【摘要】 本文聚焦考證了鮮為人知的羅振玉研究甲骨文緣起的三種說法,與日本學(xué)者林泰輔等在甲骨文領(lǐng)域的早期研究和挑戰(zhàn),及羅王以“兩劍封侯”奠定中國學(xué)者在甲骨學(xué)領(lǐng)域二騎絕塵格局的過程。并歸納指出羅振玉歷史功績關(guān)鍵性的五個要點,包括避免甲骨文重蹈埃及和瑪雅古文字遭遇,和作為“中國文藝復(fù)興運動”的重大成果對當(dāng)代中國崛起的奠基意義。謹以此文紀念羅振玉誕辰150周年(1866-2016)。
試探羅振玉研究甲骨文緣起謎霧
在1903年劉鶚出版《鐵云藏龜》后,他自己并沒有再接再厲,羅振玉也沒有隨即聞雞起舞。內(nèi)憂外患、民不聊生、東西文化激烈碰撞、保皇與革命的明爭暗斗等多方面因素,疊加造成了嚴酷的歷史環(huán)境,將包括萌芽中甲骨學(xué)在內(nèi)的中國學(xué)術(shù)界摧殘得奄奄一息。個人和家庭因素方面,除了事業(yè)、仕途、謀生等干擾之外,還有一個重要原因是由于兩人都頗具自知之明。他們在期待有著千年文化傳統(tǒng)和科舉制度培養(yǎng)的中國學(xué)人中,有臥虎藏龍“心得釋文,以說稿惠教”(劉鶚1904年《時報》公告語),“區(qū)宇之大…必將有嗣予而闡明之者”(羅振玉《殷墟書契后編*序》語)。清朝科舉大約三年一科,平均每年全國就大約考出滿腹經(jīng)綸的好幾百個舉人、一百來名進士,而劉鶚和羅振玉早年都未能中舉,遑論進士。雖然那時傳統(tǒng)科舉出身已不能代表真學(xué)問的高低,甚至對新學(xué)還有所拖累,但這方面的傳統(tǒng)勢力給劉、羅的無形壓力仍是不容忽視的。況且,甲骨文發(fā)現(xiàn)之初,即被名噪一時的權(quán)威學(xué)者如章太炎、康有為等斷然否定,日本漢學(xué)界的主力東京學(xué)者群、甚至古玩家趙汝珍等也都認為甲骨文是逐利之徒的偽造。章氏不但有諸如“國土可賣,何有文字”的冷嘲熱諷,更有諸如“《周禮》有釁龜之典,未聞銘勒”、“骸骨入土,未有千年不壞”等學(xué)術(shù)否定,并貶斥劉、羅為“非貞信之人”。
羅振玉1913年初在《殷墟書契前編*序》中所回憶的,應(yīng)是當(dāng)時情況和心情的真實寫照:“彼時年力壯盛,謂歲月方久長,又所學(xué)未遂,且三千年之奇跡,當(dāng)與海內(nèi)方聞碩學(xué)之士共論定之。意斯書(《鐵云藏龜》-筆者注)既出,必有博識如束廣微(西晉大學(xué)者-筆者注)者為之考釋闡明之,故非曾曾小子所敢任也。顧先后數(shù)年間,僅孫仲容徵君(詒讓)作《契文舉例》,此外無聞焉。予至是始有自任意! 大學(xué)問天降初期的空谷足音,正如一位古文字業(yè)內(nèi)人士所說:1905年愛因斯坦開始提出相對論的時候,全世界據(jù)說只有六個人懂;而同一時間的甲骨學(xué)更是艱澀,只有兩三人懂,故甲骨學(xué)當(dāng)時被直接稱為“羅王之學(xué)”。
關(guān)于羅振玉聚焦甲骨文研究的緣起,頗為流行的說法是當(dāng)年有日本人寫信向羅氏請教甲骨文,羅氏作答時著手研究,于是一發(fā)不可止。筆者探尋此“請教說”的源頭,發(fā)現(xiàn)它僅來自于羅氏的自述。但筆者還進一步注意到,羅氏在20年之前與之后的相關(guān)自述并不一樣,重要情節(jié)有所不同。宗師羅振玉有言,今日學(xué)術(shù)界遂信,而且是想當(dāng)然擇“善”而信,故在此事上,說者和聽者都很可能又一次落入“以后度前”的窠臼——在這里是“以同一人多年后之成就和地位度其之前的言行”。
羅振玉在1910年的《殷商貞卜文字考》自序中,不免要交代這部著作的寫作緣起。羅氏當(dāng)時談到的起因,是前一年(1909)日本學(xué)士林泰輔在日本《史學(xué)雜志》率先發(fā)表一篇甲骨文研究論文后寄給了他,原文是:“去歲東友林學(xué)士泰鋪始為詳考,揭之《史學(xué)雜志》,且遠道郵示,援據(jù)賅博,足補正予囊序之疏略。” 且在1912年的《殷墟書契前編》自序中,羅氏又重復(fù)了此一說法:“宣統(tǒng)改元之二年,東友林君泰鋪寄其所為考至”。(同D) 此兩次說法基本相同,可稱為“郵示通報說”。而筆者又注意到約20年后,羅振玉在晚年(1931)的自傳《集蓼編》中的相關(guān)說法是:“宣統(tǒng)初元(即1909年 -筆者注),予至海東調(diào)查農(nóng)學(xué),東友林博士(泰鋪)方考甲骨,作一文揭之雜志,以所懷疑不能決者質(zhì)之予。予歸,草《殷商貞卜文字考》答之,于此學(xué)乃略得門徑。” 這個回憶可稱為“面呈請教說”。
自證、孤證不足為確憑;而同一人多次描述同一歷史事件,一般情況下以與事件發(fā)生較近的描述可信度更高,也應(yīng)屬于歷史研究的常識和通則。顧頡剛“古史辨”總結(jié)出的核心“卓識”(胡適評語),也是時間越晚,演繹成分越多。
故筆者以為,羅振玉早年描述的“郵示說”更符合邏輯,也應(yīng)更接近歷史真實。據(jù)此描述看來,林泰輔在發(fā)表論文后才相寄贈,與其說是報告、請教學(xué)問,不如說是更明顯的通報加炫耀其領(lǐng)先成果——以日本想當(dāng)年學(xué)術(shù)科技無不領(lǐng)先的地位,和甲午戰(zhàn)爭戰(zhàn)勝國的身份,這種意味順理成章。然論新學(xué)西學(xué),中國當(dāng)時的落后自不待言,但在祖宗文字源頭的研究上也讓日本人領(lǐng)先,這在即使是親日派羅振玉看來,也應(yīng)幾近胯下之辱,頗受刺激。無奈那時羅氏學(xué)問并無大的優(yōu)勢,還不得不承認對方“援據(jù)賅博,足補正予囊序(指羅于1903年為劉鶚《鐵云藏龜》所作序言,-筆者注)之疏略”。但緊隨其后,就有了“予乃以退食余晷(gui),盡發(fā)所藏拓墨,又從估人之來自中州者,博觀龜甲、獸骨數(shù)千枚,選其尤殊者七百,并詢知發(fā)見之地乃在安陽縣西五里之小屯…正史家之違失,考小學(xué)之源流,求古代之卜法。爰本是三者,以三閱月之力為考一卷,凡林君之所未達,至是一一剖析明白,乃亟寫寄林君,且以詒當(dāng)世考古之士!保ㄍ珽) 羅氏以此力作,不但一舉超越日本先驅(qū)學(xué)者,外加最早出版英文甲骨研究著作的美國赴山東傳教士方法斂(其《中國原始文字考》于1906年出版,但大小謬誤甚多),并且一發(fā)不可遏止,其后更上層樓的系列著作隨之井噴而出。
前面已指出羅振玉前后三次描述見到林氏論文的情形,即1910和1912年是“郵示”,1931年是“面呈”;但筆者后來又發(fā)現(xiàn)了一個新說法,此說來自東瀛學(xué)者成家徹郎為1999年安陽“紀念殷墟甲骨文發(fā)現(xiàn)一百周年國際學(xué)術(shù)研討會”提交的論文,名為《日本人研究甲骨的先驅(qū)——林泰輔》。文中一處提到:林泰輔的“《關(guān)于清國河南省湯陰縣發(fā)現(xiàn)的龜甲獸骨》在甲骨學(xué)的發(fā)展史上,占有重要的學(xué)術(shù)地位。他把該文發(fā)表于《史學(xué)雜志》,請當(dāng)時居住在北京的田中慶太郎介紹給羅振玉。這對日本人來說,恐怕誰也難以理解。羅振玉見其著文而為之震驚,并受刺激而寫成《殷商貞卜文字考》。” 此“田中轉(zhuǎn)交說”既別于郵示也非自呈,人物和地點言之鑿鑿,但未給出處,使此事更加撲朔迷離。而近日剛又看到了北大教授嚴紹璗所著《日本中國學(xué)史稿》一書,才將此一串謎團基本解開。該書提供了一封非常重要的羅振玉致林泰輔原始信件,作于并附加于1910年羅氏完成的新作之后,其中寫道:“去歲在東京,得聆大教,歡慰平生。別后之思,與時具積,…前田中君轉(zhuǎn)到賜書并大著,拜讀一通,深佩贍核。覺往者率爾操極,見嗤都雅,愧赧(nan)無似…”,后面介紹并附上了自己的新作《殷商貞卜文字考》。
此信足以說明羅振玉確曾于1909年在日本與林氏有過面談,林泰輔的新作確是經(jīng)田中轉(zhuǎn)交而非郵寄。其余的相關(guān)推斷是,林泰輔選擇請人轉(zhuǎn)交并“介紹”,一則可達附加向同人宣示、并增加一個證人的效果,二則也比郵遞更加穩(wěn)妥可靠;而羅振玉在其后所寫的相關(guān)序文中,覺得沒必要將這些交往細節(jié)都交代給局外讀者,故不妨將“田中君轉(zhuǎn)交”化簡為“郵示”,“率爾操極,見嗤都雅,愧赧無似”的疑似謙詞也就更不沒必要提及。至于《集蓼編》中“予至海東…林博士…作一文揭之雜志,以所懷疑不能決者質(zhì)之予”的說法,應(yīng)是羅振玉在多年后回憶時,將早年林氏面呈文章(詳論見下節(jié))與一年后收到林氏“雜志論文”合二為一所致。
今日學(xué)人應(yīng)注意、明白的是,羅振玉、王國維、王襄等老前輩畢竟是舊時代培育的學(xué)者,他們治學(xué)主要缺陷之一就是沒有現(xiàn)代科學(xué)研究所注重、強調(diào)的時間觀念和習(xí)慣,這就為其后的研究者造成了不少困擾。也因為自身在前期文字記錄上常常沒有記下確切的時間,他們在其后寫作相關(guān)題跋、記敘、回憶時,就常常難免、或有意無意搞錯年月(老派著述喜用“紀略”、“述略”、“史略”也是一種反映)。而現(xiàn)代認真獨立的研究者,對此并不難察覺,如臺灣的莫榮宗在編過《羅雪堂先生著述年表》后即直言不諱:“先生記事,頗缺乏時間觀念,是編所述諸事,間有先后倒置三數(shù)年者。必須與先生所撰之序跋及…互相對比,始能得其真相!保ㄞD(zhuǎn)引來源同E,《雪堂自述》編后記)王國維這方面稍微好一點,如他在1925年清華講壇上縱論《最近二三十年中國新發(fā)現(xiàn)之學(xué)問》時,沒有照搬羅氏1901年初見甲骨之說(實應(yīng)為1902-03年間),但他也在同一文中把《鐵云藏龜》的出版時間(1903)提前了一年。
林泰輔的早期挑戰(zhàn)
說林泰輔論文刺激了羅振玉是否夸張?林氏的漢學(xué)是何等水平?南京大學(xué)的童嶺副教授在“那珂通世、林泰輔與清末民初的中國學(xué)界” 一文中,對林氏給出了生動的介紹:林泰輔(HAYASHI Taisuke,1854-1922),東京大學(xué)古典講習(xí)科畢業(yè)(據(jù)筆者所查資料,還應(yīng)加上:字浩卿,博士)。清末民初,當(dāng)時中國一流學(xué)者對林泰輔大都贊賞有加。對于林泰輔獲得“帝國學(xué)士院恩賜賞”的名著《周公と其時代》,不輕許人的王國維說道:“《周公及其時代》一書,深佩研鉆之博與論斷之精”。錢穆在感佩之馀,取其中第一部分《周公事跡》譯為《周公》,并在譯序中說此書:“排比明備,尤為學(xué)人所需。”亡命日本的郭沫若,亦根據(jù)林泰輔所編《龜甲獸骨文字》等書而陸續(xù)寫成《甲骨文字研究》、《卜辭通纂》,從而奠定了他“甲骨四堂”的地位!春奕毡救说恼绿紫壬诮o羅振玉的一封信中一路橫掃,例數(shù)痛罵近代日本學(xué)者,唯獨對于林泰輔筆下稍微留情,且以為羅振玉學(xué)問遠不及林泰輔:“足下學(xué)術(shù)雖未周挾,自視過于林泰輔輩,固當(dāng)絕遠!蹦晴嫱ㄊ赖母咦惆坐B庫吉提出“堯舜禹抹殺論”一說,驚世駭俗,一時日本學(xué)界皆從其風(fēng)。然而,林泰輔這位向來與世無爭的老儒生忽然于此時拍案而起,與白鳥展開了連續(xù)四次大論戰(zhàn),翼護儒家學(xué)說。日本傳統(tǒng)漢學(xué)界對于這件事情評價極高:“(林泰輔)以專門考證之學(xué),一舉摧破白鳥氏學(xué)說。以經(jīng)學(xué)家而言,其氣概凜然,不容侵犯!保▉碓赐琁)
這里還應(yīng)該順帶一提,童嶺此文還質(zhì)疑了中國二十年代轟動一時的“疑古派”首領(lǐng)們有抄襲日本白鳥氏之嫌:“‘古史辨’派的某些做法似乎應(yīng)該打上問號。如上文所述,國內(nèi)學(xué)者或以為‘古史辨’派未見白鳥庫吉等人之書,乃師心自造。然從文字學(xué)考證‘禹’為蟲等說,均由那珂弟子白鳥氏先提出,天下斷然有此等巧合乎?《古史辨序》洋洋萬言鮮有提及那珂通世及白鳥庫吉處。而對于那珂通世這一學(xué)術(shù)體系中故意貶低中國文明的隱含意圖(這也是章太炎先生《與羅振玉書》痛罵日本學(xué)者的原委之一),‘古史辨’派未能讀出。無怪乎深察福澤一派學(xué)說企圖抹殺漢文明隱義的魯迅一生痛恨鳥頭先生”。(同I)
然童文沒有說到的是,這位漢學(xué)家在甲骨文的研究即早且精,令人起敬。根據(jù)前面提到的成家徹郎《日本入研究甲骨的先驅(qū)——林泰輔》一文,“1900年前后…林泰輔自然也研究了金文、說文解字。恰好在這一時期,以往全然不可知的甲骨文字被發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)時,對這一新資料持懷疑態(tài)度的學(xué)者,在中國和日本都存在。然而,林氏一見其實物,立即給予了公證的評價…1909年,《史學(xué)雜志》登載了《關(guān)于清國河南省湯陰縣發(fā)現(xiàn)的龜甲獸骨》。此乃日本人有關(guān)甲骨方面的最早著述,甚為有名!保ǜ鶕(jù)該文日本文獻索引,“獸骨”似應(yīng)為“牛骨”。另中國學(xué)術(shù)界有將其譯為《清國河南湯陰發(fā)現(xiàn)了龜甲獸骨》,三字之差使之聽起來像是一篇報道介紹性文章,應(yīng)屬誤譯。筆者近日又見北大博導(dǎo)嚴紹璗教授將其譯為《論清國河南省湯陰縣發(fā)現(xiàn)之龜甲牛骨》,當(dāng)最為準確。-筆者注)更重要的是,成家氏在此文中接著說道:“但該文其中一節(jié)里有如下的表述:‘余于二三年前看到此書(《鐵云藏龜》,-成家原注),知有關(guān)支那古代文字考究方面,獲有極為貴重的材料,想試作一些考證,然而尚未見到其實物,因之今權(quán)且不敢發(fā)表…!瘞啄昵埃矣袡C會發(fā)現(xiàn)了林氏于1907年寫的《關(guān)于支那古代史上文字的源流》。此稿是用毛筆所書,外表絹裝,計全5冊的巨作…該著作尚幾乎無人所知…才知道他所說‘試作一些考證’指得就是這一篇!4冊中有《第六 古文的變遷》一節(jié),在該節(jié)中,他對《鐵云藏龜》所見有關(guān)甲骨文試作了考證。”
據(jù)此可知,林氏居然在同時期做了與孫詒讓不約而同、內(nèi)容相似的考釋研究,且時間上僅比孫詒讓作《契文舉例》晚了兩三年,但比羅振玉早了兩三年。所以,羅振玉在1909年6月赴日考察農(nóng)學(xué)時與林泰輔會面“以所懷疑不能決者質(zhì)之”,林給羅看的很可能就是這本早期“5冊巨作”。此手稿后來“無人所知”、沒有發(fā)表,成家氏在文中給了一個線索,說林泰輔當(dāng)年經(jīng)濟窘迫,為了能到中國安陽進行實地考察,厚著臉傍了一回名叫諸橋轍次的同僚“大款”,成行之后,此稿就令人不解地“歸于諸橋轍次”。但筆者猜測,這應(yīng)該只是一個次要原因,如果沒有羅振玉及時、凌厲、幾近“一劍封喉”的回馬槍,晚一些這部書還是會發(fā)表的。
筆者進一步查到,《史學(xué)雜志》確為日本政府資助、日本史學(xué)會編輯出版的一本權(quán)威雜志,1889年創(chuàng)刊,基本每月出一號,每年合為一編,至今已出113編(至2004年)。根據(jù)成家徹郎此文的文獻資料注釋,林氏論文發(fā)表信息為“《史學(xué)雜志》20—8、9、10,1909”,于是含義應(yīng)該就是“總第20編,1909年第8、9、10月號連載”。成家徹郎此文還轉(zhuǎn)引了神田喜一郎的話,指出由于早期日本學(xué)界對中國發(fā)現(xiàn)甲骨文普遍質(zhì)疑,林氏該文其實是發(fā)表在該雜志的“雜錄欄”而非正式論說欄目,這樣被截斷三連載也就順理成章。如此就可確定,當(dāng)林泰輔的論文剛開始連載時,根據(jù)羅振玉年譜他已經(jīng)在日本考察完畢,于當(dāng)年六月二十六日(公歷1909年8月11日)回到上海了;故羅氏在日本會見林氏之時,看到的只能是“5冊巨作”的《關(guān)于支那古代史上文字的源流》手稿,或部分的《論清國河南省湯陰縣發(fā)現(xiàn)之龜甲牛骨》草稿,而不太可能是正在連載的該論文全文。而且,由于羅振玉在初次會見時對林氏有所輕視,或者是林泰輔有所戒備而沒有盡述其正在發(fā)表的論文精華,這樣才能合理解釋前有羅氏會面時“率爾操極,見嗤都雅”的低看林氏之舉,后有林氏以“托轉(zhuǎn)論文”回敬,再有羅氏看到正式論文后的“深佩贍核”和“援據(jù)賅博”的震驚、及其后一雪前恥的“回馬槍”。
羅、王之“兩劍封喉”
不論林泰輔在面見羅振玉時是否成心保留,羅氏在看到林氏論文后的震憾、和以發(fā)奮力作“一劍封喉”之后的得意,應(yīng)該是他的真實情感——所以才有上述信中后半部分中“近日沉溺于此考將匝月”的重視、和“凡尊考之疑竇,一一得以瞭然判決…茲約略敬陳,先生聞之當(dāng)為稱快也”的自信(同H)。而另一方面,林氏和日本學(xué)術(shù)界也正是因為看了《殷商貞卜文字考》,才開始對羅振玉真正刮目相看,不但將此信公開鄭重發(fā)表于學(xué)術(shù)刊物,還在標(biāo)題上錯報夸大了羅氏的頭銜,稱該信為《北京大學(xué)校長羅振玉關(guān)于殷代遺物新發(fā)掘的通信》。而羅振玉當(dāng)時的職銜僅是北京大學(xué)前身——京師大學(xué)堂的農(nóng)科監(jiān)督、加學(xué)部參事,日后也未能獲得提拔。更沒想到的是,這封信還碰巧惹惱了當(dāng)時避難日本的章太炎,并給他提供了一個指桑罵槐、掃蕩中日學(xué)林的揚名機會,即前面提及的《與羅振玉書》公開信(同年發(fā)表于章氏自辦的《學(xué)林》第一期)!案锩鼘W(xué)術(shù)大師”章炳麟借助此篇檄文,不但痛貶了;逝闪_振玉的學(xué)術(shù)水平“固當(dāng)絕遠”,還捎帶表示了對前輩宿學(xué)“孫仲容大儒”的不滿(“自孫仲容諸大儒,猶不脫是”),更將日本漢學(xué)界的學(xué)者幾乎逐個點名、訓(xùn)斥嘲弄,可謂睥睨天下,傲視群雄,氣勢如虹。
然而,真正能使中外學(xué)界肅然起敬的,不是貶斥和書袋,而是發(fā)現(xiàn)與創(chuàng)見。未見遭此一擊的羅振玉有所回應(yīng),但他以其一系列后續(xù)行動展示了其首次亮劍之后的自信。羅氏寵辱不驚,擇善篤行,在《殷商貞卜文字考》基礎(chǔ)上步步為營,不斷補充、擴展、新進,扎實的學(xué)術(shù)成果遂源源而出:《殷墟書契前編》(1911-1912)、《殷墟書契考釋》、《殷墟書契精華》(1914)、《鐵云藏龜之余》、《五十日夢痕錄》(1915)、《殷墟書契后編/待問編》、《殷墟古器物圖錄》(1916)、《釋鑰》、《殷文存》、《與林浩卿博士論卜辭王賓書》(1917)等等,其中《殷墟書契考釋》已成為中國甲骨學(xué)的公認奠基之作。
羅振玉的另一大歷史功績,是還以持續(xù)稱許和殷切重托將王國維拉入甲骨學(xué)和考據(jù)考古學(xué)陣營。由于羅氏在王氏自沉后的一些越俎代庖做法、及羅王兩家外人難斷的家事齟齬,今日學(xué)界對羅氏在《王忠愨公遺書序》、《海寧王忠愨公傳》中對二人關(guān)系的敘述有所質(zhì)疑,但至少沒有理由否認羅王當(dāng)年書信這樣原始資料。羅氏在1916年初的信中即明白寫道:“國朝三百年之學(xué)術(shù)不絕如線,環(huán)顧海內(nèi)外,能繼往哲開來學(xué)者,舍公而誰?此不但弟以次望先生,亦先生所當(dāng)以次自認者。若能如前此海外四年余,則再十年后,公之成就必逾于亭林、戴、段,此固非弟之私言也! 尤其在日本學(xué)者內(nèi)藤湖南借鑒王國維《三代地理小記》,寫出甲骨文考證論文《王亥》(1916)后,敏銳的羅氏馬上將其送交已回國的王國維,再次激發(fā)王氏以精湛的考證百尺竿頭,寫成《殷卜辭中所見先公先王考》的名著!安忿o之學(xué)至此文出,如漆室忽見明燈”(趙萬里語),中國新史學(xué)“二重證據(jù)法”的里程碑之作從而誕生,內(nèi)藤見后,只能“感嘆至極”(來源同M,P.184)。 至此,羅、王穩(wěn)固確立了兩人在世界范圍二騎絕塵的遙遙領(lǐng)先,使外國同行們望洋興嘆、再無趕超機會,同時也為自身奠定了甲骨學(xué)史上“羅王之學(xué)”的崇高地位。
大發(fā)現(xiàn)、大成就、大學(xué)問的造就,需要若干杰出學(xué)者相繼發(fā)力,相輔相成。沒有前人千百年“金石學(xué)”、“考證學(xué)”的積累,就不可能有王懿榮的慧眼識珠;沒有王懿榮“厚值留之”就沒有劉鐵云的“予數(shù)得之”(劉鶚《鐵云藏龜》自序);沒有劉氏“拓付石印、禱祀以求”(同A),就沒有孫氏的“衰年睹茲奇跡”(孫詒讓《契文舉例》自序)。而沒有孫詒讓的“略通其文字”及林泰輔的“始為詳考、援據(jù)賅博”,就難有羅振玉的“詢知發(fā)見之地、以三閱月之力為考一卷…林君之所未達,至是一一剖析明白”(同E)和“發(fā)憤為之考釋、嘗念言學(xué)術(shù)傳布之責(zé)…今乃幸得之”;而沒有羅振玉長達二十余年的關(guān)照、引導(dǎo),也難有王國維更上層樓的“古史新證”、“二重證據(jù)法”,及“獨立之精神,自由之思想,歷千萬祀,與天壤而同久,共三光而永光”(陳寅恪語)的身后榮耀。
近年有學(xué)者指出,對于“二重證據(jù)法”和王國維的學(xué)術(shù)成就學(xué)術(shù)界存在著盲目夸大現(xiàn)象。如南開大學(xué)史學(xué)史專家喬治忠教授在其《王國維“二重證據(jù)法”蘊意與影響的再審視》(載《南開學(xué)報》2010年第四期,P.131)一文中提出“必須對“二重證據(jù)法”予以嚴格的剖析”,其中關(guān)鍵點為:“王國維提出‘二重證據(jù)法’,主要依托于他利用甲骨文字對商代諸王世系的考訂,但在方法論上這根本算不得‘二重證據(jù)法’,因為他實際運用的乃是甲骨片上的文字記錄。……既是文字記載,就與古籍記載實際屬于同一性質(zhì),不過更加可信而已。如果從圖書館、檔案館的角落發(fā)現(xiàn)可靠的文件,在史料性質(zhì)上與地下出土的甲骨的文字記載一樣,這是很明白的道理。考訂清朝歷史,若利用清內(nèi)閣檔案算不算‘二重證據(jù)法’如果再加以滿文資料,算不算‘三重證據(jù)法’?……”對此,筆者依據(jù)常識既“明白的道理”則難以茍同。因為出土甲骨文、金文攜帶信息的“二重”性,并不在于是否屬于文字,而在于它們在被埋藏的千百年間基本沒有被篡改的可能,而古籍經(jīng)典恰無法避免這一點,而且越是經(jīng)典、古老,被改動的次數(shù)和幅度就可能越多、越大。所以“二重證據(jù)法”雖非王國維所創(chuàng),但因其當(dāng)年的斐然成就和倡導(dǎo)而成為中國新史學(xué)與考古學(xué)相輔相成、雙雙崛起的里程碑,當(dāng)是公平之論。然喬治忠教授在其著作《中國史學(xué)史》(中國人民大學(xué)出版社,2011)中指出,后世甲骨學(xué)家丁山、陳夢家、周鴻翔等先后都曾根據(jù)新的研究成果指出了王國維《先王考》中關(guān)于殷商早期帝王的錯誤,應(yīng)是求實之論。他作出的如下結(jié)論,本人也基本贊同:“王國維之‘而由殷周世系之確實,因之推想夏后氏世系之確實’,已屬于錯誤的邏輯……正確的學(xué)術(shù)態(tài)度,應(yīng)當(dāng)是以客觀的求真、求是態(tài)度對待新發(fā)現(xiàn)的史料,能夠印證原有史料和結(jié)論者,固當(dāng)印證之,而若可以否定原有材料和結(jié)論,亦當(dāng)予以否定之。”(來源同上《再審視》文)其實,這也就是胡適之名言、科學(xué)的原則:“有八九分證據(jù),不要說十分話”。
羅振玉歷史貢獻的關(guān)鍵性
傳統(tǒng)金石學(xué)起源于宋,到清代與樸學(xué)中的考據(jù)訓(xùn)詁結(jié)合,異軍漸起逐步發(fā)展成為中國現(xiàn)代考古學(xué)的前身。不幸的是晚清年代的中國已瀕臨亡國滅種,烽煙四起民不聊生的歷史背景下,真正有功底、有心力、又有新學(xué)眼界的學(xué)人菁英,實際上已是寥若晨星。幸運的是,承載著三千年前古文明信息的甲骨文有機會重見天日,天降之大任落在了王懿榮和劉鶚頭上;而繼續(xù)揭開其重重謎團的使命,也在徘徊多年后鬼使神差般回到了羅振玉肩頭。
羅氏歷史貢獻的關(guān)鍵性和重要性,今日看來至少應(yīng)有5點:
1. 無論當(dāng)年是“炫耀”還是“請教”的成分居多,林泰輔那篇“援據(jù)賅博”的論文,畢竟在1910年及時放到了羅振玉的桌前。這個事實本身,就是中國甲骨學(xué)界、乃至整體學(xué)術(shù)界的一大榮幸。假如羅氏晚幾年看到林文,中國甲骨學(xué)的突破和起飛無疑就會被推遲幾年,因為當(dāng)時的國學(xué)大師中孫詒讓等已逝,章太炎等又在學(xué)術(shù)上故步自封;更糟糕的假如,是假如當(dāng)年災(zāi)難深重的中國沒有一個羅振玉這樣的特殊人物站出來,能夠面對、贏得林泰輔等的挑戰(zhàn),后果應(yīng)會更加不堪設(shè)想:《鐵云藏龜》、《契文舉例》都只能陷入長久塵封,“甲骨四堂”的研究、1928年的殷墟科學(xué)發(fā)掘皆將無從談起,甲骨學(xué)研究會被具漢學(xué)訓(xùn)練的日本學(xué)者長時間一路領(lǐng)先,后果將會比“北京人”、敦煌學(xué)的境遇還慘,堪與埃及、瑪雅象形文字的遭遇相當(dāng)。還好,事實不看如果,歷史不能假設(shè),甲骨顯學(xué)已成為中國近代唯一碩果僅存的、從發(fā)現(xiàn)到研究都由中國人持續(xù)主導(dǎo)并領(lǐng)先的重大學(xué)術(shù)領(lǐng)域。
2. 此點已被很多學(xué)人所公認:“羅王之學(xué)”的攻堅告成,激勵、開啟了二人其后在“四大顯學(xué)”中其它三項學(xué)術(shù)等領(lǐng)域的一系列異軍突起和后來居上:敦煌遺書、西域流沙墜簡研究的中途介入并贏回領(lǐng)先,和大清檔案及殷周史、古器物、明器、金文、碑刻、法帖、西北地理等領(lǐng)域的廣泛深入研究,碩果累累。他們的成就以其“內(nèi)容之豐富、甄別之謹嚴、成績之浩瀚、方法之嶄新”,使得子孫后代“欲論中國古學(xué),欲清算中國的古代社會,我們是不能不以羅、王二家之業(yè)績?yōu)槠涑霭l(fā)點了!保ü粽Z,《中國古代社會研究?自序》)
3. 梁啟超把“清之考證學(xué)”列為中國文化后秦“四大思潮”之一,并總結(jié)說“其治學(xué)根本方法,在‘實事求是’、‘無征不信’”。“清考證學(xué)”以“樸學(xué)”為特色,“其學(xué)問之中堅,則經(jīng)學(xué)也,經(jīng)學(xué)之附庸則小學(xué)”; 而王國維指出:“我朝學(xué)術(shù)所以超絕前代者,小學(xué)而已!`謂我朝三百年之小學(xué),開之者顧(炎武)先生,而成之者(羅振玉)先生也! “小學(xué)”的突破性進展,造就升華了中國古文字學(xué),成為中華文化的基石和人類文明的一大成就。
4. 王國維更有言贊羅振玉曰:“先生獨以學(xué)術(shù)為性命…國家與群力之所不能為者,竟以一流人之力成之”;仨1900至1949這50年間,世界近千年未有之大變局愈演愈烈,中國亡國滅種危機中的廝殺登峰造極,各屆各級政府難有作為之際,更凸顯了羅振玉在多領(lǐng)域“一人之力”的難能可貴!當(dāng)年風(fēng)雨飄搖中的踽踽獨行,今日看來無異于力挽狂瀾的“砥柱中流”。
5. 更應(yīng)看到的,是如梁啟超進一步所指出:“凡襲有遺產(chǎn)之國民,必先將其遺產(chǎn)整理一番,再圖向上,此乃一定步驟;歐洲文藝復(fù)興之價值,即在此。故當(dāng)其時,科學(xué)亦并未發(fā)達也,不過引其機以待將來…故清儒所尊之途徑,實為科學(xué)發(fā)達之先驅(qū)”(同P,P.224)。中國今日的科技、經(jīng)濟、文化的起飛和復(fù)興,印證了任公所言的清末民初艱苦卓絕的“遺產(chǎn)整理”(胡適所言“整理國故,再造文明”與之一脈相承),作為“中國之文藝復(fù)興”核心基石的重要性;而羅振玉在此奠基大業(yè)中的關(guān)鍵作用,不言而喻。
故在筆者看來,相對于羅振玉為中華文化繼絕學(xué)立下的大功來說,諸如去為溥儀作兒皇帝幫忙跑過腿、在搶救湮滅之中的中國古籍時私藏過幾冊書、在“灶幾不黔”的狀態(tài)下賣過一些真假古董給外國人之類的非議,都顯得雞毛蒜皮。無論君主立憲、資本主義、還是社會主義或共產(chǎn)主義,它們之所以能夠成為社會發(fā)展的歷史潮流之一,都有其特定的合理性和歷史淵源。文明世界明白,能真正讓一個民族屹立于世界不倒的,不是人口,不是武功,不是軍隊;而是文字,是文化,是學(xué)術(shù)。人類歷史證明,引領(lǐng)文明進步的科學(xué)發(fā)明、學(xué)術(shù)成就才是不朽,“為萬世開太平”正是在此進程中孕育其內(nèi);而政治制度、政權(quán)領(lǐng)袖的興替,相比之下卻常常是“古今多少事,都付笑談中”。
如筆者在另文(“新論甲骨文的發(fā)現(xiàn)研究與《鐵云藏龜》”)中所說,羅振玉的學(xué)術(shù)成就、歷史地位是不可磨滅和難以貶低的。他在包括四大近代顯學(xué)的幾乎所有古文化領(lǐng)域中,不但都是持有頂級成果的學(xué)術(shù)權(quán)威,而且還都是篳路藍縷的開創(chuàng)者加具體操作人。他為中華文化往圣繼絕學(xué)做出的貢獻,在關(guān)鍵性、重要性、和全面性上,近代基本無人可以比肩。時至今日,學(xué)術(shù)界對于羅振玉的歷史評價雖在恢復(fù)之中,但還未達到他實際應(yīng)得的高度。
另一方面,天下沒有完人,微瑕決不掩瑜,先驅(qū)大師們的歷史功績和學(xué)術(shù)地位不會因存在任何小疵、小錯而稍減。涉及科學(xué)學(xué)術(shù)、歷史真相,就應(yīng)掃除一切政治因素、門派恩怨、師祖避諱等種種干擾,以一碼歸一碼的原則,將種種國故遺產(chǎn)整理清楚。而實事求是地準確評價羅振玉的關(guān)鍵性歷史作用,正是對這位先驅(qū)宗師一百五十周年誕辰(1866-2016)的最好紀念。