——周恩來骨灰撒落地點與含義
厚葬祖先,澤被子孫,這是我們中華民族沿襲了幾千年的傳統(tǒng)。然而,開國總理周恩來卻是個例外。他當(dāng)上一國總理之后,不僅沒有為自己家中的先人修陵造墓,還先后用各種方法把紹興、淮安和重慶這三處的先祖及父親的墳就地平掉,墳地交給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民使用,首開中華民族殯葬改革的先河。對這件事,周恩來說:“人死了,不做事了,還要占一塊地盤,這是私有觀念的表現(xiàn)!辈粌H如此,周恩來生前還留下囑咐:死后火化,不保留骨灰,把他的骨灰撒向祖國的山山水水。
鄧穎超同志說:“早在1956年,我和恩來都曾在中央倡導(dǎo)人死后要火化的倡議書上簽了字。同時,我倆相約,死后不保留骨灰。”她說:“人死后土葬留墳到平墳還耕是殯葬改革的第一次進(jìn)步,從全尸土葬到火化再葬或是保存骨灰又是一次進(jìn)步;而只有從火化存灰到火化后撒掉骨灰才是殯葬習(xí)俗最后、最徹底的一次革命!”
周恩來的骨灰到底灑在了何處?每一處都有些什么含義?似乎該告訴人們,或者叫做解密了。筆者因為在淮安周恩來紀(jì)念館工作的關(guān)系,曾先后無數(shù)次接觸和拜訪過參與撒周恩來骨灰的四個人中的三位:時任中共中央調(diào)查部部長的羅青長;時任西花廳黨支部書記、周恩來生前副衛(wèi)士長的張樹迎;時任西花廳黨支部委員、周恩來生前衛(wèi)士高振普(還有一位是時任中共中央組織部部長的郭玉峰),多次聆聽他們關(guān)于撒周恩來骨灰的情況和撒在每一處的含義。
1976年1月16日晚20:15,一架原本用于撒農(nóng)藥的蘇制安—2飛機平穩(wěn)地起飛后,分別在北京城、密云水庫、天津的海河和山東濱州的黃河入?谶@四處上空撒掉了周恩來的全部骨灰。每撒一處都有一定的含義。
頭把骨灰撒北京 與首都人民心連心
北京是我們偉大祖國的首都。1918年夏天,留學(xué)日本的周恩來回國度暑假,在北京與父親在一起生活,共享天倫之樂。那是北京給他留下的最早印象。一年之后,周恩來等在“五·四”運動中數(shù)度在京、津之間往返,與他的戰(zhàn)友馬駿、張若茗等一起去北京在總統(tǒng)府前請愿,留下了他們大鬧天安門的足跡。
新中國成立后,周恩來擔(dān)任黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人長達(dá)四分之一個世紀(jì),與首都人民朝夕相處,情深似海。在北京,他曾和各黨、各派、各界代表為人民英雄紀(jì)念碑鏟土奠基,無數(shù)次在天安門廣場參加包括開國大典在內(nèi)的大型重要集會;他曾為北京市的城市改造付出巨大的心血:保留團(tuán)城,移建牌坊,建北京火車站,人民大會堂……在他的總理任內(nèi),北京的哪一座大的建筑沒滲透著周恩來的心血?連新華門前那對無名的石獅子能躲過十年浩劫“活”到今天,也凝聚著周恩來的心血與智慧!在他重病期間還要乘上施工用的電吊車登上施工中的北京飯店頂部,實地觀察北京飯店究竟建多高才適宜;在首都,他還親自參與處理了建國初的高崗、饒漱石事件,文革中的林彪事件;在北京,他會見了多少外國元首和政府首腦:金日成、胡志明、尼克松、田中角榮……終于使中國重返聯(lián)合國,讓中華民族立于世界民族之林;在人民大會堂,還留有他要為實現(xiàn)中國四個現(xiàn)代化而呼號的余音,那是他留給全黨和全國人民的政治遺囑。他關(guān)心著北京市民的用水,關(guān)注著北京街頭的整潔,也關(guān)心著北京市民的出行交通。如此等等。他與首都人民有著血肉深情的聯(lián)系。把他的骨灰撒在北京,就是讓他和北京人民永遠(yuǎn)在一起,與首都人民心連心,心貼心。
二把骨灰撒密云 難忘治水為人民
周恩來的第二把骨灰是撒在密云水庫上空的。
北京是個嚴(yán)重缺水的城市。新中國成立前,供給市區(qū)的地表水源只有城西郊的玉泉山一地,年平均供水量在3000萬立方米左右。遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足需要,更跟不上工農(nóng)業(yè)發(fā)展和人口不斷增加的新形勢。
為了抓好北京水利資源的開發(fā),周恩來付出了巨大的心血和艱苦的勞動。他先后主持有關(guān)方面修建了官廳水庫、十三陵水庫、懷柔水庫和密云水庫,并親自率領(lǐng)國務(wù)院機關(guān)工作人員參加十三陵水庫工地的義務(wù)勞動。
在這幾座水庫中,密云水庫的規(guī)模是比較大的。周恩來花費的精力也是比較多的。1958年6月26日上午,周恩來在副總理兼國務(wù)院秘書長習(xí)仲勛同志陪同下親自來到密云縣,先是聽取縣委第一書記閻振峰的情況匯報。中午,他顧不上休息,又領(lǐng)著一班人馬來到潮白河畔,為密云水庫勘選壩址。當(dāng)年一位現(xiàn)場參與者后來回憶說:“總理下車后毫無倦意地大步向前走,全然不顧腳下滾燙的一步一陷的沙灘和凹凸不平的亂石堆,只專心一意地遠(yuǎn)望近觀,察看地形。一直來到規(guī)劃中的潮白河壩址,他便坐在河灘中的一根木頭上,一邊認(rèn)真地看庫區(qū)地形圖紙,一邊同大家一起研究方案。當(dāng)他聽取了水利專家們關(guān)于潮白河歷史災(zāi)害情況和修建水庫的規(guī)劃設(shè)想?yún)R報后,又提出許多問題與大家共同磋商,經(jīng)過仔細(xì)推敲,反復(fù)研究論證,最終同意了潮河主壩與九松山副壩的壩址規(guī)劃!钡诙,周恩來又主持國務(wù)會議,專題討論修建密云水庫問題。經(jīng)過約兩個月的充分準(zhǔn)備,這座華北地區(qū)最大的水庫在9月1日順利開工。
密云水庫距北京100余公里,水庫大壩橫跨潮、白兩河的主河道。每當(dāng)施工的關(guān)鍵時刻,周恩來都親赴現(xiàn)場了解情況,就地指導(dǎo)施工。他的內(nèi)外事情多,遇有實在不能到場的情況下,也常常是派人或者用電話詢問施工進(jìn)展和需要解決的問題。在工地上,周恩來還諄諄告誡工程指揮人員:“既要保證進(jìn)度,更要保證質(zhì)量,決不能把一個水利工程建成水害工程,或者是一個無利可取的工程。要把工程質(zhì)量永遠(yuǎn)看作是對人民負(fù)責(zé)的頭等大事。”周恩來還在一次水庫工地座談會上說,“這座水庫坐落在北京東北,居高臨下,就如同放在首都人民頭上的一盆水,一旦盆子倒了或者漏了,撒出大量的水來,北京人民的衣服都要被打濕的。”
周恩來在這里雖然只輕松地用了一個“濕”字,那包含的卻是千百萬人民生命財產(chǎn)的安全!
在周恩來的直接領(lǐng)導(dǎo)安排下,20多萬建設(shè)大軍經(jīng)過將近兩年時間的艱苦努力,以3000多萬立方米土石方的工程量,動遷5萬多移民,終于建成了可蓄水43億多立方米的密云水庫。以當(dāng)時我們的國力、技術(shù)等條件看,都是一個舉世的創(chuàng)舉。
三把骨灰撒天津 津門起步鬧革命
周恩來的第三把骨灰撒在了天津海河入海口。天津是我國華北最大的港口城市,1913年春,因四伯父周貽賡從沈陽調(diào)天津任長蘆鹽運司榷運科科員,周恩來也隨四伯父來到天津,并且于那年暑后考入仿歐美辦學(xué)風(fēng)格的私立南開學(xué)校。從此,他與天津結(jié)下不解之緣。
周恩來曾在天津先后讀書五年多;他曾在天津組織領(lǐng)導(dǎo)反帝反封建的斗爭,組織青年進(jìn)步革命團(tuán)體“覺悟社”;他還曾在天津因投身“五·四”愛國運動遭反動當(dāng)局逮捕坐牢達(dá)半年之久,那是他一生中唯一一次失去自由;他在天津結(jié)識了許多仁人志士和親密戰(zhàn)友,特別是結(jié)識了他后來的另一半鄧穎超同志。
天津,從某種意義上說,是他革命起步的地方,也是他多次涉險的地方,還是他與他的另一半相識、相交、相知的地方。因此他對天津就多了一分情感和熱愛。
四把骨灰撒濱州,親山親水報母親
周恩來的最后一把骨灰是撒在山東濱州黃河入?诘。
黃河,是我們中華民族的母親河。周恩來生前無數(shù)次表達(dá)過他對母親的熱愛和懷念。無論是他在天津坐牢期間寫下的《念娘文》,還是他留學(xué)日本記下的念娘日記,都無不充滿對生他、撫育他成長的母親的感激之情。
筆者1992年3月8日在北京訪談周恩來轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時期的警衛(wèi)員王還壽同志。王老深情地回憶說:“1948年3月23日(戊子年二月十三日),按農(nóng)歷算是總理的50周歲生日,那天我們中央縱隊從陜北的吳堡縣川口鎮(zhèn)東渡黃河?偫淼巧隙纱,一邊和船工舵手們握手,一邊熱情地說:‘感謝你們今天把我們送進(jìn)母親(指黃河)的懷抱,享受母愛的溫暖。’”王老還說:“當(dāng)時我們還不太懂總理話的意思,后來才知道。”
周恩來十二歲離家,從讀書追求革命真理到投身無產(chǎn)階級革命和祖國的社會主義建設(shè),未能再回故鄉(xiāng)一趟,“想來母親墳前已白楊蕭蕭,而我卻痛悔親恩未報!彼谕篮髮⒐腔胰鲞M(jìn)“母親河”,以報答生他、養(yǎng)他的母親;同時,祖國也是我們中華民族的母親,他回歸了母親河,也就回歸了大地,回報了祖國。周恩來生前曾說過:“人生來是為人民服務(wù)的。生前的工作、勞動是為人民服務(wù),死后骨灰撒在祖國的山水大地上,落在山頭田野的,可以作為植物的肥料,落在水里的可以喂魚蝦,營養(yǎng)水生植物,還在繼續(xù)為人民服務(wù)。只有這樣,人類才是生生不滅的!
此外,1997年筆者在訪談周恩來最后召見的一名部長羅青長同志時,羅青長說,周總理的骨灰撒到黃河入?,還有另外一層含義:他是想通過海水把他的骨灰?guī)У脚_灣海峽,表示他十分關(guān)心臺灣同胞,祈盼著祖國的早日統(tǒng)一。
人們對周恩來那飄灑落下的骨灰有許多的想像,有人說,那是春泥,將繼續(xù)護(hù)衛(wèi)著我們偉大的祖國和人民;是花籽,待發(fā)芽開放時人民共和國將一片春光;是火星,丙辰清明天安門事件正是由這屑屑火星引爆的,那粉碎“四人幫”的春雷也是由這屑屑火花引發(fā)的;是肥料,他的精神肥沃了我們中華民族,而如今改革開放的累累碩果與周恩來留下的精神也不無影響……
骨灰撒進(jìn)江河大地,豐碑樹在人民心中!