一個普通人的故事---周恩來總理侄兒周爾輝訪談實錄
2015/8/2 14:31:43 作者:郭壽齡 閱讀:59545 評論:條
1976年1月,周恩來同志與世長辭,舉國哀痛。北京數(shù)十萬群眾頂著凜冽寒風(fēng)擁上十里長街送總理。建國以來,有誰享受過如此哀榮,牽動過億萬人民的心?全國報刊大量懷念文章在談到“周恩來與故鄉(xiāng)”時,少不了提到周爾輝。周爾輝這個名字在家鄉(xiāng)可以說是家喻戶曉,在江蘇,乃至全國也有一定的“知名度”。一位編輯朋友約我寫一篇關(guān)于周爾輝的文章,我感到十分為難。我覺得周爾輝確實太普通了,沒有什么可寫。然而盛情難卻,于是我敲開了周爾輝住在南京鎖金村一套普通住宅的門。下面是他接受采訪的記錄。
一 我的身世和學(xué)習(xí)生活
伯伯(周恩來)生前對親屬要求嚴(yán)格,特別對我們這些侄兒、侄女。他有一條很嚴(yán)的“家規(guī)”,不許談自己身世,更不許在任何場合扛他的“牌子”以獲得任何特殊的照顧。伯伯關(guān)心我的故事,早有人采訪了,沒有什么新鮮的內(nèi)容。你一定要我說,我只得重復(fù)一遍。不過,我看了一些文章涉及到我的事,總有點走樣,或許是你們文人的“藝術(shù)加工”吧。你如果要寫點什么,請能尊重歷史事實好嗎?
我是總理的嫡堂侄兒。我的祖父叫周煥臣,號貽奎,“大排行”老八。他同胞兄弟四個,四爺爺名曼青,號貽賡,無子女,早年在天津做事。總理在天津讀書就是依靠他。十一爺爺名簪臣,號貽淦,是總理的小叔叔。總理小時候就承嗣給他為子。你們都知道,總理有三位母親,生母萬氏,我們叫“七奶奶”;過繼母陳氏我們叫“十一奶奶”;還有一位乳母。伯伯9歲失去了生母和過繼母,乳母也回到鄉(xiāng)間。從9歲到12歲離開淮安前,我奶奶成了他的實際撫養(yǎng)人。伯伯對他的八嬸娘很有感情,解放后就把他老人家接到北京,可奶奶住不習(xí)慣,硬是要回淮安,伯伯也沒辦法。
我父親叫周恩碩,號潘宇,比伯伯小5歲。他從小大概比較頑皮,不知請什么人在他膀子上刺上“恩碩”兩個字,因此解放前他從來不敢拋頭露面。父親也被四爺爺帶到天津讀書,一次被軍閥抓去當(dāng)壯丁。他不愿當(dāng)兵,就逃回淮安,在農(nóng)村當(dāng)小學(xué)教員?谷諔(zhàn)爭期間,淮安淪陷,伯伯請當(dāng)時的抗日民主政權(quán)“淮寶縣政府”找我父親。我記得很清楚,小時候有一個“賣韭菜”的人來我家打聽父親情況,一定要奶奶和母親告訴他們父親在哪里,可她們就是不肯說。后來黨組織終于找到我父親,他參加了革命。在對敵斗爭極為殘酷的情況下,他堅持在鄉(xiāng)間抗日游擊隊,與日本鬼子、偽軍進(jìn)行“拉鋸戰(zhàn)”。父親從不與家中通信,一直到解放后,我們均不知道父親的消息:是犧牲了,還是失蹤了?直到我入黨時組織上進(jìn)行調(diào)查,均無人能證實。
我祖父幼年有殘疾,去世又早,一家生活靠四爺爺接濟(jì)。父親“沒”了以后,一家人更陷入絕境。母親陶華給人家洗衣漿裳,祖母到市場賣舊貨,我和弟弟爾萃很小。我們家經(jīng)常吃上頓沒下頓,有時候一天只能吃一頓粥。解放前一些有錢人,為了表示他們“樂善好施”,常設(shè)“粥廠”救濟(jì)窮人。我記得祖母一次排了半天隊,領(lǐng)回一黑瓦罐粥。我們兄弟狼吞虎咽吃了一頓“飽飯”,簡直高興得不得了。
我10歲時,還一個字不識。連飯都吃不上,哪有錢讀書?祖母說,兒子“沒”了,再窮也要讓兩個孫子讀書識字。借租我們家房屋有個姓李的塾師,看我聰明,不收學(xué)費教我認(rèn)“字塊”。不足一年,李先生去了揚州,我失學(xué)了。鄰居張先生也是個教私塾的,肚里很有知識。他很喜歡我,又接受了我。大概是因為家庭貧寒,我從小很懂事,學(xué)習(xí)很刻苦;窗渤抢镉袀大地主叫秦少文,他的四少爺要請張先生到他家做“家塾先生”。家塾先生是東家包伙的。張先生說,我可以去,但要帶個孩子去。有錢人家當(dāng)然不在乎一個小孩伙食,于是我和張先生到了秦家。這樣我不但有書讀,而且還有飯吃,高興得一蹦上了天。一年多以后,秦家解聘了張先生。我就到龍窩巷小學(xué)(現(xiàn)勺湖小學(xué))插班上了三年級。張先生是個好人,我十分感激他,可現(xiàn)在想不起他叫什么名子,十分遺憾。他無兒無女,解放后去世了。說起來,我真對不起這位恩師。
我讀小學(xué)從三年級跳到五年級,五年級跳到六年級。1948年暑假,我考上了省立淮安中學(xué)。祖母為籌措我的學(xué)費犯了難,七挪八借才湊足20元。我進(jìn)中學(xué)讀了一個多月,解放大軍逼進(jìn)淮安城,省淮中隨國民黨南遷鎮(zhèn)江、蘇州、直到吳江的盧墟鎮(zhèn)。奶奶、母親不準(zhǔn)我隨學(xué)校南遷。年底淮安解放了。文化館的畫廊第一次貼出“毛、朱、周、劉”的照片。奶奶牽著我和爾萃到畫廊前,指著“周恩來”的照片說:“這是你們的伯伯,在共產(chǎn)黨里是‘大官’!边@時我才知道,我有一個“偉大的伯伯”。
解放后,我們一家四口生活都靠政府救濟(jì),常來送米送柴的就是被伯伯稱為“我的父母官”的王汝祥(當(dāng)時是縣民政科長,后來任副縣長)。我上學(xué)的費用,當(dāng)然政府也包了下來。1950年暑假,我陪奶奶去北京看伯伯,毛主席還請奶奶吃了飯。這些情況報刊上有刊載,我就不談了。
1951年暑假,我考入揚州中學(xué),在學(xué)校享受最高標(biāo)準(zhǔn)的助學(xué)金。從干部改工資制那月起,伯伯寫信給蘇北黨委說,我的生活費、學(xué)雜費完全由他負(fù)擔(dān)。1952年伯伯把我接到北京讀書。當(dāng)時北京既有干部子弟學(xué)校,又有條件好的重點中學(xué)。他沒有送我進(jìn)這類學(xué)校,而把我送到二十六中。這所學(xué)校的前身是私立匯文中學(xué),我去的那年剛改為公辦,條件較差。當(dāng)時住校生的伙食有兩種:一種每月7元,一種每月9元。伯伯讓我吃每月7元的伙食。伯伯、伯母一再叮囑不論是談話或是填表格,都不許透露我和他們的關(guān)系。伯伯說:“你如果說出和我的關(guān)系,人家知道你是我的侄兒,就會處處照顧你,你也會產(chǎn)生優(yōu)越感,這樣,你的進(jìn)步就慢了。”1954年我高中畢業(yè),考入北京鋼鐵學(xué)院。在中學(xué)根本沒人知道我是“總理侄兒”,讀大學(xué)時有的同學(xué)就知道了,大概是考大學(xué)政審時,被人了解的吧。有的文章說,直到我入黨時組織上要調(diào)查家庭出身、社會關(guān)系,到淮安了解情況,才知道我和總理的關(guān)系。這不是事實。
我在伯伯身邊讀書七個年頭。星期六我乘公共汽車回家,每次從中南海西北門進(jìn)入西花廳。伯伯總是忙,很少和我單獨談話,常常一連幾個星期,也見不到伯伯面。有時在一起吃飯,伯伯只問問我的學(xué)習(xí)情況,勉勵我好好讀書。印象最深是伯伯曾對我說:“我們供養(yǎng)你讀書,不僅因為你是我的侄兒,是家族關(guān)系,而且是為了減輕社會負(fù)擔(dān),如果我們不給你生活、學(xué)習(xí)費用,國家、社會就要多一份負(fù)擔(dān)。這,你懂嗎?”
二 我和孫桂云的婚事
我和孫桂云的戀愛、結(jié)婚也不像有的文章上說的是伯伯托淮安縣委領(lǐng)導(dǎo)為我找媳婦。
1959年我在北京鋼鐵學(xué)院畢業(yè),留校在教學(xué)研究科工作,主要搞教學(xué)改革和教育與生產(chǎn)相結(jié)合的調(diào)查,訂計劃寫總結(jié)。我學(xué)的是冶金機械制造,做不了文字工作。那年,母親去北京看我,住在西花廳,伯母對我母親說:“爾輝、爾萃都不在淮安,八嬸又去世了,你就留在北京吧!”可母親在北京也住不慣。一是她出門不方便,我住在鋼院宿舍,她想到我那兒去也不知怎么走;二是聽不懂話。伯伯、伯母工作都很忙,她一個人很寂寞。母親有“補窮”的好手藝,伯母找來破衣服讓母親補,補完了又沒事可干,伯母又動員身邊工作人員、衛(wèi)士把破衣服拿出來讓母親補。我去看母親,她總是一邊補衣服,一邊嘮叨:“爾輝,你也27歲了,有合適的該找個對象,成個家了!蔽艺f:“這事不用您老操心!
我有“意中人”,她是我初中同學(xué)。因為家庭出身、社會關(guān)系,未能升學(xué)。我讀大學(xué)5年,鴻雁傳書;寒暑假回家,我們在一起無話不說,情深意篤。你問她叫什么名子?我看還是不說了吧。我和伯伯、伯母曾說過我倆的關(guān)系,二老都不贊成。我當(dāng)然不敢再和她保持戀愛關(guān)系。當(dāng)時我很苦惱,現(xiàn)在也感到很對不起她,所以母親在我面前嘮叨時,我總心煩,沒有“好言語”。母親在沒有破衣服可補的情況下,在北京呆了不到半年,就回淮安了。
一次,伯伯問我:“畢業(yè)了,分在什么地方?做什么工作?”我一一作了回答。伯伯說:“沒有教過一天書,搞什么教學(xué)研究?是不是組織上照顧你留在北京?”他停了片刻又說:“你可以做點社會調(diào)查。”回校后,我向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)作了匯報。1960年饑餓威脅著全國數(shù)億人民,國家領(lǐng)導(dǎo)人和普通老百姓一樣勒緊褲帶。教授、大學(xué)生有很多人得了“浮腫病”。組織上安排我到全國調(diào)查大學(xué)生浮腫病的情況。這年冬天,我從上;氐交窗。離淮時,我向當(dāng)時縣委常委、淮城鎮(zhèn)黨委書記劉秉衡告別。劉書記突然問我:“有女朋友了嗎?”我說:“沒有。”“要什么條件?”
我當(dāng)時已經(jīng)是黨員,又有那次戀愛不成的教訓(xùn),在找對象問題上當(dāng)然把“政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位”。
“三個條件:一是黨員;二有一定文化;三是人要可以,也就是說人要漂亮一點!
在一旁的劉書記愛人、勺湖小學(xué)教師王士芬插話:“小學(xué)教師你愿意談嗎?”
“愿意談……不過要先看看人再說!
孫桂云你認(rèn)識,不用我說了。不?還要我介紹?好,就說說。她和我差不多高,人很苗條,圓圓的臉,大大的眼睛,性情爽直,活潑好動;師范讀書時,愛好文藝,運動場上是“健將”,在江蘇省中學(xué)生運動會上,跳高拿過名次;分配到淮安實驗小學(xué),是先進(jìn)教師、少先隊優(yōu)秀輔導(dǎo)員,出席過江蘇省文教“群英會”。她父親是木工,社會關(guān)系絕對“清白”。她當(dāng)時是預(yù)備黨員。1961年初寒假回家,在淮安我們見了面。你問什么?我們有什么羅曼蒂克的故事?沒有!第一次見面,我對她“感覺良好”。我是大學(xué)畢業(yè)生,長相也說得過去,她當(dāng)然樂意做“總理的侄兒媳婦”。那年,我已經(jīng)29歲,我決定“速戰(zhàn)速決”。一個寒假的接觸,我們就肯定了“關(guān)系”。
回到學(xué)校,我就向同志們發(fā)表了“新聞公報”,并向組織上作了匯報。伯伯、伯母知道了,很滿意。我向鋼院領(lǐng)導(dǎo)打了報告,要求把孫桂云調(diào)來后結(jié)婚。當(dāng)時鋼院要辦附小和幼兒園,很需要教師,組織上幫助我很快辦好了調(diào)動手續(xù)。1961年暑假,我接桂云來北京。我和桂云一起去看伯伯、伯母。伯伯見了桂云,微笑著點頭沒說話。伯母拉著桂云的手,問這問那。桂云第一次見到當(dāng)總理的伯伯也不“怯場”,一一作了回答。我們準(zhǔn)備7月1日舉行婚禮。伯母說:“改在2日吧,2日上午你們伯伯有半天休息!蔽覀凕c頭同意。
婚禮是伯母操辦的。那時候,正是困難時期,高度集中的“計劃經(jīng)濟(jì)”,買什么都要計劃,不用說棉布了。現(xiàn)在的小青年可能不相信,那年,每人國家只發(fā)了1尺6寸布票,領(lǐng)結(jié)婚證“優(yōu)待”8尺布票。我把這些布票湊在一起給桂云買了一條連衣裙。當(dāng)時淮安沒有這樣“時髦”衣服賣,是在北京買的。伯伯、伯母送給我們?nèi)Y物:一條半新的格子床單;一身伯伯穿過的衣服,短袖襯衫、長褲;一塊“松鶴長壽”的織錦,不大,長2尺,寬約1尺現(xiàn)在還掛在我的臥室里。你可以看看,沒關(guān)系,可以進(jìn)去看看。噢,還有一對花瓶,可惜,這對花瓶后來不慎摔碎了。
大喜的日子到了,伯母把在北京的周家親屬都通知來了,不在北京的一個也不通知,我母親和弟弟爾萃也不通知。我穿著伯伯短袖襯衫和長褲舉行婚禮。參加婚禮的有童小鵬、孫維世、長期擔(dān)任伯伯警衛(wèi)的孫飛虎的兒子、鋼院代表、伯伯身邊的工作人員、衛(wèi)士代表等。人多兩桌未坐下,小孩擠在大人中間,熱熱鬧鬧。飯后,所有參加婚禮的人, 拍了張照片。一切由伯母安排:我和桂云坐在中間,伯伯坐在我旁邊,伯母坐在桂云旁邊。“你沒有見過這張大照片?我可以拿給你看看!
看,站在伯母后面的就是孫維世,站在最后一排右邊第二個的是童小鵬,坐在前面的這個小姑娘是“小六子”周秉建……
那天上午,伯伯根本沒有“休息”,總和鋼院代表談話。伯母很高興,忙這忙那,對我和桂云說:“我和你們伯伯結(jié)婚時,可沒有這么多人,沒有這么熱鬧!
我們的新房,靠衛(wèi)士住的地方,房內(nèi)一張木床,一張木桌,兩把椅子。被里、被面是我們從淮安帶去的。在這樣簡陋的新房中,我們完成了“終身大事”。
我們的婚宴是伯伯掏錢的。后來聽說伯伯在黨小組會上作了“自我批評”,爾輝結(jié)婚不應(yīng)該搞那么“大”排場。
三 我做“教書匠”
孫桂云是帶著調(diào)令、組織關(guān)系介紹信、戶口轉(zhuǎn)移證等一切手續(xù)到北京和我結(jié)婚的。婚禮那天,伯伯只顧和鋼院代表談話,完全不知道這件事。幾天后,我們夫婦又見到伯伯、伯母,提到桂云工作調(diào)動的事,伯伯說:“噢,那么容易啊!要是人家不接收呢?”我心里想,這怎么可能呢?我剛要回答“鋼院同意接收,桂云安排在鋼院附小”。孫桂云搶先說:“不接收,我就再回去!笔潞蟛瓦@件事批評了有關(guān)單位,說照顧夫妻關(guān)系當(dāng)然可以,但為什么不能從大城市往小城市調(diào),偏偏要往北京擠呢?有關(guān)單位接受了批評,沒有接收孫桂云的戶口。伯母怕我們想不通,一天,她來到我們的“新房”,對我和桂云說:“你們伯伯是抓壓縮城市人口工作的,他更要帶頭執(zhí)行這項政策!笔罴俳Y(jié)束了,孫桂云高高興興回淮安了。
第二年,孫桂云懷孕了,需要人照顧。我想,既然桂云調(diào)不來,我可以調(diào)回去。我生在“故居”,長在“故居”,對淮安很有感情,我決定這樣做。一次,我見到伯伯、伯母,把自己的想法說了,伯伯很贊成,但說:“現(xiàn)在不許辦手續(xù)。”之后,伯伯要秘書查一查,有沒有“特殊照顧”的情況。不幾日,伯伯派人通知我,可以辦手續(xù)了。1962年暑假后,我調(diào)到淮安中學(xué)做教師,教初二數(shù)學(xué)。
我到淮安中學(xué)上班不久,伯母親自寫信給淮安縣委詢問我的工作安排情況,問組織上是不是作了“特殊照顧”?縣委回信說:“周爾輝是普通教師,沒有什么照顧。”
五十年代,我上大學(xué)時學(xué)的是蘇聯(lián)的“那一套”。工作以后,從未派上用場,淮安沒有鋼鐵工業(yè),更用不上。桂云是教師,我也是教師,不是很好嗎?共產(chǎn)黨員嘛,“一切服從黨安排”。
我不能算是稱職的老師,可我努力做好一個“人類靈魂工程師”,認(rèn)真地上好每一堂課。老師們主動幫助我。我寫好教案,他們幫助修改。我性格內(nèi)向,不善言辭,就對著鏡子試講,先給桂云“上課”,請她提意見。我規(guī)定自己每天讀教學(xué)方面的雜志,做卡片。平面幾何一題常有多解,我就琢磨不同解法,匯集在一張卡片上。一年后,我就做了上千張卡片了。不久,我就熟悉了教學(xué)業(yè)務(wù),在課堂上也能運用自如,得心應(yīng)手了。
記得我教的班級有個姓夏的同學(xué),比較頑皮,對數(shù)學(xué)不感興趣,我上課他總“出問題”。我找他談話,改進(jìn)不大。后來我知道他從小失去了父親,母親是煤球廠工人。母親含辛茹苦,帶著五個子女過活,兩個姐姐出嫁了,他也一天天長大,母親也就“管不住”他了。我對他說:“你母親培養(yǎng)你讀書容易嗎?你不好好學(xué)習(xí),怎么對得起自己的母親?”我動之以情,曉之以理。后來他果然改好了,學(xué)習(xí)積極性提高了,有不懂的問題,主動來找我解答。他后來成為班級里數(shù)學(xué)“尖子”。
我做教書匠,漸漸愛上教師這個職業(yè),愛上那些天真活潑的孩子。
四 我在“文革”中(上)
1966年“紅色風(fēng)暴”席卷全國,也沖擊了我安謐平靜的生活。破“四舊”時,造反的學(xué)生把圖書室的“封、資、修”書籍,堆在操場上燒,開始批斗當(dāng)權(quán)派和有“歷史問題”的老師!案锩敝辉趯W(xué)!棒[”當(dāng)然不過癮,于是到社會上去“橫掃一切”!拔母铩遍_始,我做了一回劉少奇的“孝子賢孫”,參加了“工作組”,搞材料!百Y產(chǎn)階級反動路線”被沖“垮”后,我被造反派關(guān)進(jìn)了“牛棚”,和“走資派、歷史反革命們”在一起掃地、打掃廁所,什么都干,心中倒也踏實。造反派頭頭大概也感到太虧待了我這個“總理侄兒”,不幾天就解除“監(jiān)督勞動”!案锩痹絹碓健吧钊搿,“革命群眾組織”一夜冒出幾十個。學(xué)校不上課了,校園里紅旗林立,到處是垃圾、桌凳腿,亂七八糟;墻上貼滿了大字報,一層又一層,重重疊疊;教室被“占領(lǐng)”了,掛上“總部”、“隊部”牌子。我們淮中最“革命”的是“大炮團(tuán)”!按笈凇钡教帯稗Z”,“轟”垮了縣委,“轟”到了公安局,造反派取得一個又一個“勝利”,今天“接管”這個單位,明天接管那個單位。小將們忙得“不亦樂乎”。我也被他們拉入“紅旗手挺進(jìn)隊”。我靜觀事態(tài)的發(fā)展,心中“?”越來越多。我本來就不愛在大庭廣眾下說話,那時就更“沉默”了,終日默默無語。
1966年10月,我作為淮安師生代表去北京接受“心中最紅最紅的紅太陽”檢閱。領(lǐng)袖們車隊開過來了,紅衛(wèi)兵沸騰了,發(fā)狂了。毛主席微笑著向紅衛(wèi)兵招手;林彪陰沉著臉暗自得意;江青手舞足蹈,得意忘形;伯伯則緊鎖濃眉,在深沉的思考……我?guī)啄隂]有見到伯伯了。他日夜操勞,消瘦多了。
在北京期間,我終于有機會和伯伯進(jìn)行了一次長時間的單獨談話。伯伯臉龐清癯,炯炯的目光掩飾不了他的疲憊。望著伯伯,我一陣心疼!安,您要注意休息,保重身體……”他擺擺手:“還是談?wù)勀銈儗W(xué)校文化大革命的情況吧!
我一古腦兒把自己所見所聞和“想不通的問題”都說了,他凝神地聽著,不時用鉛筆在筆記本上記著。
我在滔滔不絕地傾訴,半個多小時不知不覺地過去了。我才發(fā)現(xiàn)可能說得太多了。最后,伯伯說:“要記住兩條。一、我們應(yīng)當(dāng)相信群眾,我們應(yīng)當(dāng)相信黨。二、共產(chǎn)黨員要經(jīng)風(fēng)雨、見世面!
這次談話長達(dá)50分鐘。我在伯伯身邊整整生活了十年,與他單獨談話,這是最長的一次,也是僅有的一次。
文化大革命“鍛煉”了我,“大聯(lián)合”、“三結(jié)合”后,我當(dāng)上了學(xué)!案镂瘯备敝魅巍N也辉缸鲂姓ぷ,教學(xué)上是新手,當(dāng)然管不了教學(xué)工作,分工管后勤和分校農(nóng)場。我按原則辦事,節(jié)省每一分錢用于教學(xué),改善辦學(xué)條件。為學(xué)校辦事我從不請客,別人請我赴宴,我從不到場。我與老師們關(guān)系融洽,可有些人對我是“敬而遠(yuǎn)之”。好幾年,我就這樣庸庸碌碌地過去了。
1974年,我的大孩子已經(jīng)10歲了。他們吵著要去北京看爺爺、奶奶,我們決定放寒假帶孩子去。為了這次“進(jìn)京”,桂云作了充分準(zhǔn)備。孩子嚷著要買新衣服,那時我們經(jīng)濟(jì)不寬裕,再說伯伯一向主張艱苦樸素,孩子衣服干凈整潔就行。伯伯曾給我一條舊呢褲,我穿了好多年,實在不能再補了,我要桂云拆開打了“反”,改成一條小褲子,給小二子穿上。伯伯、伯母見我們帶孩子去看他們,非常高興。伯母見小孩子穿著呢褲子非常驚訝,忙問:“小孩子怎么穿呢褲子呀?”桂云連忙作了解釋。當(dāng)弄清了情況以后,兩位老人開心地笑了,說:“好!一條褲子穿了三代人啦!”這件事后來流傳開了,人們把這條褲子叫做“三代褲”。
我們一直住在“故居”,兩個孩子也在那里出生。文化大革命中,全國人民出于對伯伯敬仰,來參觀的人絡(luò)繹不絕,那時故居里住著很多人家,來參觀的人走了一批又來一批,影響我們的正常生活?墒怯械娜饲Ю锾鎏鰜泶,我們將人家拒之門外,似乎有悖常理;但讓人家參觀,又是伯伯一再反對的。
早在解放初期,伯伯就要把他的舊居處理掉,后來親自寫信,并要秘書打電話給淮安縣委,1958年、1960年、1962年在分別接見縣委領(lǐng)導(dǎo)同志王汝祥、劉秉衡、顏太發(fā)時都一再提出自己的請求。
我們在北京期間,伯伯又一次問起舊居的情況,桂云說:“您的三條指示,縣委都執(zhí)行了,我在大門上貼上‘私人住宅,謝絕參觀’,可來參觀的人越來越多。”
伯伯思索了一下說:“你怎么可以這樣呢?這不是告訴人家這里是我的舊居嗎?”伯伯用慈祥的目光望著桂云:“把房子拆了吧,你們搬個地方住,行嗎?”站在一旁的伯母表示支持:“拆遷吧!我們給錢!惫鹪普f:“拆遷房屋要經(jīng)政府批準(zhǔn),我們自己作不了主。”伯伯點了點頭,又囑咐:“你們要勸說前來參觀的人,請他們到韶山去瞻仰毛主席的故居!
五 我在“文革”中(下)
說到故居,這里還有兩封信,你看看。這是伯伯去世后,我和伯母的通信。
伯母:
您好,我們都向您老人家問好!最近在報紙上常見到您接見外賓的消息,知道您老身體還好,我們都很高興。最近聽說天津、北京又發(fā)生地震,我們大家都不放心,特來信問候。
“四人幫”被揪出來后,淮安形勢一片大好,人人心情舒暢,生產(chǎn)熱氣騰騰。
淮安廣大干群對“四人幫”迫害伯伯,都無比憤怒,都要求整理故居。據(jù)說淮安縣委根據(jù)群眾要求,請示省(地)委批準(zhǔn),準(zhǔn)備修理。。ǖ兀┪褤芙o淮安三萬元作修建費用,為趕明年一月八日前完成,據(jù)說將立即火速動工。我們聽到這個消息后,認(rèn)為這樣做不符(合)伯伯一貫愿望,故打一份報告給淮安縣委,談我們對這次修建房屋的三點看法:
第一、“不準(zhǔn)組織參觀,不準(zhǔn)修房屋,不準(zhǔn)將住戶搬出”,是伯伯在世(時)的一貫意見。尊重伯伯,還應(yīng)該尊重他的遺愿。記得伯伯在世時曾對我們說過:“中央首長,除毛主席的舊居外,其他(它)故居,一律不于(予)開放!比绻F(xiàn)在黨中央有決定,修理,我們也沒有意見。
第二、現(xiàn)在我們國家給“四人幫”干擾、破壞,造成經(jīng)濟(jì)上暫時有些困難,現(xiàn)在大興土木修理故居,與中央19號文件精神相違背,最好將這些錢用到國家建設(shè)上去。
第三、大家對伯伯的懷念、敬愛的心情,是可以理解的,但我們紀(jì)念他,不(一定)在形式上,而應(yīng)該學(xué)習(xí)他忠于毛主席,忠于毛澤東思想、忠于毛主席革命路線、忠于無產(chǎn)階級革命事業(yè)的高貴品質(zhì)。要學(xué)習(xí)他徹底革命精神,狠揭“四人幫”的滔天罪行。同時,(要)把一切資金用于為農(nóng)業(yè)服務(wù),把淮安工農(nóng)業(yè)(生產(chǎn))搞上去。同時,我們淮安應(yīng)學(xué)習(xí)伯伯勤儉節(jié)約、謙虛、謹(jǐn)慎(的優(yōu)良作風(fēng)),不要在這方面鋪張。
以上意見,可能有錯誤,請批評指正。當(dāng)然,由于我們學(xué)習(xí)不夠,可能此次修理是因為斗爭需要,或者是中央有什么布(部)署,故特來信伯母處請示。
我們?nèi)叶己,請您老人家放心。敬祝老人?
身體健康!
侄 爾輝 敬上
76?11?22?
不久接到伯母來信,全文如下:
爾輝、桂云侄、媳同志并轉(zhuǎn)淮安縣委領(lǐng)導(dǎo)同志們:
現(xiàn)將你們十一月廿二日來信附上,請速同我的信一并交縣委領(lǐng)導(dǎo)同志一閱。
關(guān)于整理修建你們伯伯周恩來同志的故居一事,你們及時告知我,這樣做很好,你們的三點意見也是正確的。既遵循周恩來同志生前一貫主張,所采取堅決反對的立場,同時又照顧到當(dāng)前形勢,從全局、大局出發(fā),要求縣委停修的做法,我完全同意。中央亦無此項安排。
我作為周恩來同志的家屬,作為一個共產(chǎn)黨員,我懇切的要求縣委同志,立即停止修建之事,并以此信轉(zhuǎn)達(dá)縣委,避免今后再出此事。關(guān)于修正(整)周恩來同志故居,過去曾被多次阻止。懇請縣委領(lǐng)導(dǎo)同志們,為了紀(jì)念死者,最好是能遵照死者意見的辦法。對于群眾的愿望和要求,請向他們作解釋工作,說服他們,請他們予以理解,并表示感謝。
我的意見和要求,務(wù)請縣委領(lǐng)導(dǎo)同志予以考慮批準(zhǔn),給以答復(fù)為盼!
專此,致以
革命的敬禮!
鄧穎超
一九七六年十一月廿五日
此信及爾輝、桂云來信,由爾輝送交縣委,不再另復(fù)你們信了。
又及
(鄧穎超同志復(fù)函,系親自用鉛筆書寫。――作者)
伯伯的身體一天不如一天,我們見到伯伯在醫(yī)院接見外賓的照片,心中默默祝禱他老人家早日恢復(fù)健康。那時的“政治氣候”也和伯伯的身體狀況一樣一天天變壞。我耳聞外地有人到淮安搜集伯伯的“材料”,故居里也常有一些身份不明的人來問這問那,探頭探腦。我們很是擔(dān)心,寫了一封信給伯伯。不久,收到總理辦公室的回信:你們的信收到了,整總理,搞總理的材料不是有人,而是有很多人?偫韲谖覀兓匦乓銈儾灰苓@些事,要好好工作……
收音機里播放著揪心的哀樂,我們擔(dān)心的事終于發(fā)生了。全國人民沉浸在巨大的悲痛之中,我和桂云抱頭痛哭。我們流著眼淚親手做了一個小花圈,在家里布置了靈堂。伯伯培養(yǎng)我、教育我,使我成為一個大學(xué)畢業(yè)生、中學(xué)教師。伯伯對我的恩情說不完啊!望著伯伯慈祥的遺容,我淚如泉涌,恨不能插翅飛到伯伯的身邊?墒潜本﹣黼姡骸安灰獊砭。”
1976年1月13日,一輛轎車突然停在家門口,來人告訴我們,他是江蘇省委辦公廳的,要我們立即和他們?nèi)ツ暇,然后直飛北京。這樣,我和桂云作為江蘇省群眾代表參加伯伯的追悼會和向遺體告別儀式。離京前,伯母單獨接見了我們夫婦,她老人家噙著淚水一再叮囑:“回去努力做好本職工作,做事要謹(jǐn)慎,說話要按中央的宣傳口徑,……你們把工作做好,你們伯伯在天之靈會高興的!蔽覀兞髦鴾I請求把伯伯的遺物帶幾件回去作紀(jì)念。伯母說:“伯伯的遺物處理要中央研究決定,你們的請求我知道了。……回去吧,回去吧!”淚水終于奪眶而出。
回淮不久,我們收到中央辦公廳寄來的一個包裹,內(nèi)有伯伯生前用過的一條打了補丁的舊浴巾,一頂軍帽。這些遺物現(xiàn)陳列在故居內(nèi)。
六 伯伯去世后我沾了“光”
“四人幫”垮臺后,我又走上了講臺。1979年底,我突然接到江蘇省委通知,要我到省委組織部去“談話”。組織部負(fù)責(zé)同志說:“組織上決定把你調(diào)來南京,任命你為江蘇省教育廳副廳長!
這個決定,對于我來說是太意外了,我想了一下說:“我不能勝任這一工作,請你們在宣布這一任命以前,征求一下鄧穎超同志的意見!
“這是省委的決定,副廳級干部,省委有權(quán)任命,沒有必要征求中央某一位領(lǐng)導(dǎo)同志的意見。通知你來,不是征求你個人意見的,任命已經(jīng)宣布,你是共產(chǎn)黨員,應(yīng)該服從組織的決定。”
1980年初,我到教育廳上班。前面已經(jīng)說過,我不善于做領(lǐng)導(dǎo)工作。你知道,伯伯在世時,一貫主張任人唯賢。組織上把我放在這個位置上,不是我有這樣能力水平,而是人民、黨組織出于伯伯的愛戴考慮的。伯伯去世后,我沾了不少“光”。我說的“光”是指職位、住房、坐車等。你看,我住的四室一廳,這間客廳前還有陽臺。我身體不好,前年患腎癌,摘除了一個腎,黨和人民給了很多照顧,我只要有一口氣,也要做點工作。這里靠近南京郊區(qū),離城較遠(yuǎn),上、下班小車子接送。我在北京讀書,可從來未遇到過一次“特殊情況”,未坐過一次小汽車。啊,我還是五屆、六屆全國人大的代表。你看,這不是沾“光”了嗎?
你要我談?wù)剚砟暇┑墓ぷ髑闆r,好!簡單說幾句。我在廳里分管小學(xué)教育。前幾年,抓“一無兩有”(農(nóng)村中小學(xué)無危房,有教室、有桌凳),還有抓《江蘇省普及初等義務(wù)教育暫行條例》的貫徹工作。那時身體好,我走遍了全省,特別是蘇北徐淮海地區(qū)農(nóng)村……,沒有什么可說的,今天說得不少了,大概有兩個小時了吧。
和周爾輝的談話結(jié)束了,一路記下來,倒忘了“人物外貌”和“環(huán)境”描寫。
周爾輝,中等身材,臉龐和總理有幾分相像,戴著一副近視眼鏡;上身著灰色中山裝,兩個袖口補了“一圈”補丁,穿一條褪了色的藍(lán)褲,不知是“發(fā)福”,還是大病后的虛腫,衣服顯得瘦小,胸前的鈕扣是勉強扣上的。九十年代了,廳級干部,穿著實在太“土氣”了?蛷d更是樸實無華。一對舊單人沙發(fā),一張小茶幾,屋角是一書櫥,迎門一張五屆全國人大代表的合影,右面墻上掛著總理和鄧穎超的合影,左面墻上則什么也沒有。20平方左右的客廳顯得很空曠。
周恩來同志是人民的公仆、全黨的楷模。他從來把自己看成是人民群眾中的普通一員,一生清貧,為人民“鞠躬盡瘁,死而后已”。周爾輝同志把總理的照片掛在客廳里,其意大概在于天天可以見到伯伯、伯母的面,提醒自己不忘老人家的教導(dǎo),永遠(yuǎn)保持艱苦樸素的家風(fēng),永遠(yuǎn)做一個普普通通的共產(chǎn)黨員,做一個普普通通的人吧。
|