何氏“泰安堂”中藥房,位于淮城南門交通要道上,這里市井繁華。藥房西臨小吊橋、南臨澗河崖及珠市街、北臨澗河(護(hù)城河)。前幾年,因舊城改造,美化環(huán)境,泰安堂舊房被拆除.
據(jù)淮安鄉(xiāng)賢王濟(jì)民先生(筆者高建平的大姨父)介紹,當(dāng)年何維淦(排行二,是王濟(jì)民的大姐夫。)家的南門小吊橋泰安堂中藥房柜臺(tái)兩邊擺著大大小小的竹匾,晾曬些根、皮、花、草、葉、仁、殼之類的藥材。當(dāng)走近藥房,一縷好聞的藥香隨即撲鼻,那是上千百味中草藥經(jīng)洗曬、焙干、烘炒等工藝后,沉淀在歲月里匯合而成的藥氣。
其實(shí),幽靜的藥房一切古雅。當(dāng)年那清漆斑駁的木柜臺(tái),常年擺放著搗藥缽、石鎮(zhèn)紙、戥子秤(一種小型的秤,用來稱金、銀、藥品等分量小的東西。)、算盤、鐵碾,還有整面墻的雕花百眼櫥,全是抽屜,每個(gè)抽屜上貼的是藥標(biāo)簽已經(jīng)泛黃,推拉的銅把手也摩挲的锃亮,而抽屜里的每味藥都藏著一個(gè)“神農(nóng)采藥”的故事。櫥頂是一排青花瓷罐,瓷罐口系著紅布條,布條上有小楷寫著藥名,都是些丸、散、膏、丹的名字;櫥楣是從右至左用顏體書寫的橫匾,精選地道藥材,精致丸散膏丹。就連藥房樓下西邊一間,坐堂候診的淮安著名老中醫(yī)應(yīng)春臺(tái),其白胡子也一派仙風(fēng)道骨,他那線裝本醫(yī)書,號(hào)脈枕,寫處方的狼毫筆、硯臺(tái)等簡(jiǎn)直都是古董,仿佛出神入化,藥到病除之神效。
當(dāng)年藥房里最生動(dòng)的環(huán)節(jié),就是抓藥;镉(jì)接過處方,先過目,再放至柜臺(tái)上展平,用石鎮(zhèn)紙壓住其角,按抓幾服,鋪上幾張黃裱紙,然后取戥子秤。這戥子秤小巧精致、骨質(zhì)的秤桿,秤砣、秤盤為黃銅所制,稱鏈似項(xiàng)鏈,計(jì)量單位精確到克。開始抓藥時(shí),伙計(jì)先倒置秤盤,用秤桿敲敲盤底,抖落殘留的雜質(zhì),再左手提稱向百眼櫥走去,每一味藥與抽屜標(biāo)簽對(duì)號(hào)入座,右手抓藥,一味一稱,秤砣放在劑量的星子上,不偏不斜,多則減、少則加,抓好一味,就對(duì)應(yīng)處方上的藥名打鉤。若有臨陣搗碎的,就稱好倒入搗藥缽里叮叮當(dāng)當(dāng)搗幾下。等藥抓齊了,核對(duì)一遍,確認(rèn)無(wú)誤,再一一打包。打包的過程,伙計(jì)動(dòng)作麻利,將黃裱紙四邊收攏,折成斗狀一裹,包成一個(gè)方棱出角的梯形狀,然后一包一包碼起來,將處方封頂,一手按住處方,一手從天花板吊下來的活絡(luò)線坨上拽下一段,橫一捆、豎一扎,再打個(gè)結(jié),便于提攜,然后算盤珠子噼噼啪啪一撥,結(jié)賬。若有不便煎藥者,藥房也可以代勞,一般用紅泥瓦釜或砂罐煎煮,熬出的湯劑,褐色綢濃,一口口喝下去,暢快淋漓,像是五千年的中醫(yī)文化濃縮于此。