自己給自己寫挽聯(lián),古來(lái)有之。這種聯(lián)語(yǔ)雖常有調(diào)侃的意味,但更多的是總結(jié)人生,寄情寓志。好的自挽聯(lián),有的如晨鐘,耐人尋味;有的如暮鼓,發(fā)人深思。羅振玉的自挽聯(lián)便是一例:
畢生寢饋書叢,歷觀洹水遺文,西陲墜簡(jiǎn),鴻都石刻,柱下秘藏,守缺抱殘差自信;
半世沉淪桑海,溯自辛亥乘桴,乙丑扈蹕,壬申于役,丁丑乞身,補(bǔ)天浴日意何成。
羅振玉(1866-1940),淮安人,祖籍浙江上虞,世居南門更樓東羅家巷,字叔言,號(hào)雪堂,秀才出身。他是末代皇帝溥儀身邊的少數(shù)幾個(gè)高級(jí)幕僚之一,政治上雖極其保守,但學(xué)術(shù)造詣極高。他是甲骨文、金石、考古、古文字學(xué)、敦煌學(xué)諸方面的專家,著書百種,凡數(shù)百卷。郭沫若稱其為“近代考古學(xué)先驅(qū)”,“目前欲論中國(guó)的古學(xué)……不能不以羅(振玉)王(國(guó)維)二家之業(yè)績(jī)?yōu)槌霭l(fā)點(diǎn)了”。
他上聯(lián)寫自己一生執(zhí)著于學(xué)術(shù)研究的發(fā)現(xiàn)和自信!颁∷z文”,指甲骨文的挖掘和研究。
洹水,又名安陽(yáng)河。十九世紀(jì)末,河南安陽(yáng)小屯村出土了大量甲骨,古董商販運(yùn)至京作藥材“龍骨”出售。羅振玉在劉鶚家中見到后,視為“奇寶”。他將甲骨上的文字墨拓刊印,考證是我國(guó)最早的古文字,為甲骨文研究開了一代先河。1900年敦煌莫高窟千佛洞所藏卷軸因佛龕倒塌而被發(fā)現(xiàn),大量珍貴文物被外國(guó)人盜買掠奪。時(shí)羅供職清廷學(xué)部,乃急告當(dāng)局請(qǐng)速購(gòu)回;清廷因怕出錢而推諉,經(jīng)他奔走力爭(zhēng),始同意將部分文物贖回。這就是聯(lián)中所說(shuō)的“西陲墜簡(jiǎn)”。原清廷內(nèi)閣大庫(kù)藏有大批明清兩朝檔案,計(jì)七八千麻袋,約七、八萬(wàn)公斤。辛亥后,北京當(dāng)政者視為“累贅”,幾經(jīng)轉(zhuǎn)移,無(wú)處存放,竟以4000元之價(jià)賣給造紙商作漿做“還魂紙”。羅得知后,心急如焚,深知如果這批檔案一旦毀掉,損失無(wú)可彌補(bǔ)。他從友人處借款13000元,從紙商手中贖回,資料方得保全,“鴻都石刻”即指此事。鴻都原是東漢宮門名,《漢書•儒林傳序》載:董卓作亂,“鴻都諸藏典冊(cè)文章,竟其剖散!绷_振玉挽救了這批資料,功勞卓著,毫不夸張的說(shuō),這是他做的一件可以名垂青史的大好事。現(xiàn)這些資料均由北京第一歷史檔案館珍藏!爸旅夭亍眲t說(shuō)他在北京常游廠肆,以奉銀收購(gòu)古籍、古物、碑帖、字畫之事。羅振玉自稱“書蠹”,他在書籍、史料中找到了精神慰藉。
他下聯(lián)寫自己“沉淪桑!钡乃募笫隆A_振玉對(duì)辛亥革命持反對(duì)態(tài)度,一向以清廷遺臣自居,至死不改其志。辛亥年他應(yīng)日本京都大學(xué)之邀,全家移住日本,八年后回國(guó)。1924年10月,“北京政變”發(fā)生,第二年(農(nóng)歷乙丑)2月,馮玉祥將宣統(tǒng)攆出紫禁城。羅一手操持將溥儀“護(hù)駕”至天津,后又送到長(zhǎng)春。羅還為“滿洲國(guó)”的成立竭盡全力。1932年(壬申)溥儀任命他為“監(jiān)察院長(zhǎng)”。1937年(丁丑)他在風(fēng)雨飄搖中乞身去職,定居旅順,繼續(xù)其研究工作。羅振玉沐浴“皇恩”,意在“補(bǔ)天”,他與其主子逆歷史潮流而動(dòng),當(dāng)然為人民所唾棄,留下了無(wú)限的悵惘和哀嘆。
羅振玉的自挽聯(lián)高度概括了自己一生的所作所為,看似平淡,卻意味深長(zhǎng)。聯(lián)語(yǔ)對(duì)仗工整,用典貼切,把他學(xué)術(shù)上的得意,政治上的失意盡收其中。