核心提示
江寧織造府就在大行宮利濟(jì)巷。所以《紅樓夢(mèng)》的作者肯定與南京有非常深厚的淵源。
大觀園既與南京有著不解的情緣,同時(shí)它也吸取了南方和北方眾多園林的特征,是一個(gè)綜合塑造起來(lái)的藝術(shù)典型。
南京既不屬于江淮文化區(qū),又不屬于吳越文化區(qū),而是江淮文化和吳越文化碰撞交匯的一種產(chǎn)物。
江寧織造府興衰
《紅樓夢(mèng)》的作者歷來(lái)被認(rèn)為是曹雪芹。他生長(zhǎng)在江寧織造府,在南京度過(guò)了美好的童年。江寧織造府就在大行宮利濟(jì)巷。所以《紅樓夢(mèng)》的作者肯定與南京有非常深厚的淵源。江寧織造,不單純是管理紡織、織云錦的一個(gè)官署,它實(shí)際上還是康熙專(zhuān)門(mén)安排監(jiān)視東南一帶官員行動(dòng)的一個(gè)特別機(jī)構(gòu)。因此曹家被賦予特殊使命,曹雪芹的曾祖父曹璽發(fā)跡以后,他家三代四人就在江寧織造府做江寧織造。尤其是曹璽的兒子曹寅,他跟康熙皇帝有一種特殊的關(guān)系。
曹家跟康熙的關(guān)系有兩層。第一層,曹璽的妻子孫氏是康熙的奶媽。古代有“三父八母”,八母中間有一個(gè)就是乳母,也就是奶媽?滴踔鲝堃孕⒅翁煜。另外一層關(guān)系,就是曹璽的兒子曹寅是康熙皇帝的伴讀。曹寅文韜武略、文采風(fēng)流,深得康熙的信任,長(zhǎng)大以后又被提拔為康熙的御前侍衛(wèi)。所以,在康熙時(shí)代,曹家三代四人連續(xù)在南京做了58年的江寧織造,這在歷史上是不多見(jiàn)的。除此以外,康熙皇帝六次南巡,有四次就住在曹家。
康熙皇帝在康熙三十八年到江寧織造府見(jiàn)了孫氏,口里宣稱(chēng),這是“吾家老人也”。而且提起筆來(lái)題了三個(gè)字,叫“萱瑞堂”!拜妗本褪菋寢、母親。這個(gè)“萱”在《紅樓夢(mèng)》里面也巧妙地暗示給我們了。林黛玉和史湘云聯(lián)詩(shī)的時(shí)候,史湘云的上聯(lián)叫“香新榮玉桂”,林黛玉下聯(lián)叫“色健茂金萱”,就是這個(gè)“萱”,實(shí)際上作者巧妙地點(diǎn)示了“萱瑞堂”。在小說(shuō)里,史湘云接下來(lái)就講:“你這個(gè)對(duì)子對(duì)得很好,但我們犯不著為它去頌圣!薄笆ァ本褪腔实,也就點(diǎn)了“萱瑞堂”!都t樓夢(mèng)》里面有些微言大義就是如此。
曹寅于康熙五十一年在揚(yáng)州主刻《全唐詩(shī)》,當(dāng)時(shí)是康熙命令他去重刻的。曹寅是個(gè)恪盡職守的好官,在揚(yáng)州生了痢疾,在那個(gè)時(shí)候痢疾是很難醫(yī)治的。他的大舅子李煦給康熙上了一個(gè)奏折,康熙專(zhuān)門(mén)派人從北京把金雞納霜用快馬限9天連夜送到揚(yáng)州,而且加了個(gè)幾百字的批語(yǔ),教他怎么吃、用幾分幾錢(qián)、吃到什么樣就不能吃了。哪知道藥送到揚(yáng)州的時(shí)候,曹寅已經(jīng)死了。曹寅死了以后,由他兒子曹颙繼任江寧織造?上Р茱J短命只做了三年,接下來(lái)康熙就命令曹寅堂弟的兒子曹頫過(guò)繼給曹寅,繼續(xù)擔(dān)任江寧織造,一直做到雍正五年,曹家被抄家。這也就是小說(shuō)里面寫(xiě)的登高必然跌重。曹家得到康熙皇帝的關(guān)注是非常多的,康熙皇帝曾經(jīng)親自做主,讓曹寅的兩個(gè)女兒嫁給皇室,成為王妃?滴踉诓芤耐砟赀讓他兼揚(yáng)州的巡鹽御史。眾所周知,巡鹽御史有“灰色收入”,一年有二三十萬(wàn)兩紋銀。其實(shí),康熙知道曹寅虧空是因?yàn)樗约旱脑。曹寅死了以后雍正就不買(mǎi)賬了,曹家虧空,該抄家就抄家,曹家就全部回到北京。但是曹家回到北京的時(shí)間,曹雪芹大概頂多十二三歲,有一種說(shuō)法大概只有五歲。所以,目前學(xué)術(shù)界有一個(gè)觀點(diǎn),就是原稿不大可能是曹雪芹寫(xiě)的。我也正在做這方面的研究,《紅樓夢(mèng)》應(yīng)該是曹寅從河北豐潤(rùn)過(guò)繼過(guò)來(lái)的一個(gè)兒子寫(xiě)的。曹寅的第一個(gè)妻子沒(méi)有兒子,所以曹家過(guò)繼了一個(gè)養(yǎng)子。第二年,他的第二任妻子生了他的大兒子曹颙,這個(gè)曹颙比過(guò)繼來(lái)的繼子小一歲。后來(lái)不知道什么原因,這個(gè)過(guò)繼子又回到了原籍,沒(méi)有能夠接替曹寅擔(dān)任江寧織造。所以,他對(duì)曹家是滿(mǎn)腹牢騷,他用特殊的眼光把曹家這個(gè)后繼無(wú)人的事件寫(xiě)出來(lái)。
有人問(wèn)我:“老師,為什么現(xiàn)在寫(xiě)不出《紅樓夢(mèng)》這樣的作品?”因?yàn)闆](méi)有經(jīng)歷過(guò)這么大的坎坷、磨難的作者!扒胖穑速x《離騷》;左丘失明,厥有《國(guó)語(yǔ)》”。一個(gè)人只有經(jīng)受過(guò)致命的打擊以后,他才能發(fā)憤著書(shū),才能寫(xiě)出傳世作品。而溫柔富貴鄉(xiāng)里面的養(yǎng)尊處優(yōu),是寫(xiě)不出好作品的。
曹家到了北京以后就不行了,雍正對(duì)他們嚴(yán)加管制,到乾隆時(shí)代稍有好轉(zhuǎn)。所以曹雪芹本人晚年確實(shí)是將《石頭記》增刪五次,披閱十載,他分成章回,纂成目錄。他是有原稿的,他后面做了一些修改。根據(jù)我們現(xiàn)在看到的,小說(shuō)第十回到第十三回是曹雪芹改寫(xiě)的,這是我個(gè)人的看法。
大觀園與隨園的不解之緣
下面,講一講《紅樓夢(mèng)》的背景與南京。翻開(kāi)《紅樓夢(mèng)》就可以看到作者對(duì)南京非常熟悉。在小說(shuō)第二回,一個(gè)叫賈雨村的人就說(shuō):“去歲我到金陵地界,因欲游覽遺跡,那日進(jìn)了石頭城,從他老宅門(mén)前經(jīng)過(guò)。街東是寧國(guó)府,街西是榮國(guó)府,二宅相連,竟把大半條街占了!边@就告訴我們,《紅樓夢(mèng)》是以古城南京作為背景的。他說(shuō)的賈府就在石頭城。
背景之二就是小說(shuō)描寫(xiě)的大觀園。大觀園在哪兒?這是學(xué)術(shù)界爭(zhēng)議的一個(gè)問(wèn)題,北京的專(zhuān)家說(shuō)是北京,北京的什剎海、恭王府、醇王府、明國(guó)公府,這四個(gè)地方都像大觀園。還有很多人說(shuō)是在南京,其中,說(shuō)得最響的是袁枚。袁枚曾經(jīng)做過(guò)江寧知縣,跟曹雪芹是同時(shí)代的人。袁枚生于1716年,比曹雪芹小一歲。作為江寧知縣的他,應(yīng)該是曹家的父母官;另外,更重要的是,袁枚所住的隨園就是原來(lái)曹家的西花園。說(shuō)到這兒,就有人要問(wèn)了,西花園在哪兒?從上海路跟廣州路的交界之處,往西一直到清涼山——這里面包括隨家倉(cāng)、烏龍?zhí)、工人醫(yī)院、南師大,有這么大一個(gè)范圍。所以,袁枚在《隨園詩(shī)話(huà)》里面講,《紅樓夢(mèng)》里的“大觀園即吾家之隨園也”。南師大那個(gè)校區(qū)叫隨園校區(qū),就是這樣來(lái)的。那么,袁枚講的有沒(méi)有道理呢?我認(rèn)為還是有一定道理的。因?yàn)闅v史的軌跡是這樣的,雍正五年曹家被封門(mén),雍正六年春天曹家被抄家。抄完以后,雍正皇帝發(fā)現(xiàn)曹家的家產(chǎn)微不足道,很可憐。所以,就隨手把曹家的西花園賞給了主持查抄的一個(gè)官員,叫隋赫德,他就把曹家的西園改名叫隋園,注意,這個(gè)“隋”是“隋煬帝”的“隋”。但是隋赫德住在這個(gè)園子里面5年后,雍正皇帝又把它抄了。抄家以后,輾轉(zhuǎn)賣(mài)給了江寧知縣袁枚。歷經(jīng)宦海風(fēng)波,袁枚四十歲就退休歸隱了,他就買(mǎi)了這個(gè)隋園,改成了現(xiàn)在的“隨便”的“隨”。
那么,我們是不是可以說(shuō),曹家的西花園就是現(xiàn)在的隨園?如果從文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作規(guī)律來(lái)看,這種說(shuō)法是不準(zhǔn)確的。我們只能說(shuō),隨園是大觀園的原型之一。大觀園為什么有的時(shí)候在北京,有的時(shí)候在南京?就是因?yàn)樗泻芏嗟胤轿×似渌鼒@林的特色,它不僅僅是以隨園為原型去塑造的。比如說(shuō)它的垂楊,它的水,就跟北京的什剎海、恭王府差不多。而更多的像隨園,像南京的芥子園。在夫子廟向南大概一里多路有一個(gè)老虎頭,老虎頭在周處讀書(shū)臺(tái)的西邊,清朝初年的李漁曾經(jīng)在這兒建了一個(gè)芥子園。演戲、刻書(shū)……它是文化中心,許多人在里面搞創(chuàng)作、忙出版、建園林,所以,它的文化意義非常大。不過(guò),這個(gè)芥子園很小,就三畝地大,所以就弄了很多景觀,非常漂亮。
明末清初的李漁跟曹雪芹的祖父有交往,所以,芥子園對(duì)《紅樓夢(mèng)》的創(chuàng)作也有影響。比如園里有許多石筍,其它地方就沒(méi)有,只有隨園和芥子園里面有。而在薛寶釵居住的蘅蕪院里面,一進(jìn)門(mén)就是密密的石筍。這個(gè)描寫(xiě)就是根據(jù)隨園和芥子園來(lái)寫(xiě)的。除此以外,大觀園它也參照了蘇州的拙政園。去過(guò)拙政園的人都知道,一進(jìn)門(mén)就是個(gè)非常大的石頭屏風(fēng)。大觀園里面就是這樣寫(xiě)的,一進(jìn)去不是可以放眼全園的景觀,而是巨大的石頭屏風(fēng)擋住你的視野,要從兩邊拐進(jìn)去。這樣的描寫(xiě),就有蘇州拙政園的影子。另外,大觀園還有杭州南園的影子。南園是宋代大官僚韓侘胄在杭州造的,里面最大的特點(diǎn)就是有雞鳴狗叫。在大觀園中,李紈居住的稻香村是有雞鳴狗叫的,這就是模仿了杭州的南園。
所以說(shuō),大觀園既與南京有著不解的情緣,同時(shí)它也吸取了南方和北方眾多園林的特征,是一個(gè)綜合塑造起來(lái)的藝術(shù)典型。
《紅樓夢(mèng)》里的南京元素
下面我們要講的就是《紅樓夢(mèng)》的內(nèi)容跟南京的關(guān)系。
南京有很多名字,古代叫應(yīng)天府,也叫江寧府,亦叫金陵。在不同時(shí)代有不同的稱(chēng)呼。小說(shuō)里面對(duì)南京也是用了不同時(shí)期的名稱(chēng)的。比如說(shuō)“去歲我到金陵地界”、“那天進(jìn)了石頭城”,這是顯然的。賈雨村升官,到應(yīng)天府,也就是南京。小說(shuō)這種寫(xiě)法實(shí)際上也就是“假作真時(shí)真亦假,無(wú)為有處有還無(wú)”!都t樓夢(mèng)》里面所有的地名,只有南京、揚(yáng)州、蘇州這三個(gè)是真實(shí)的,其它地名都是虛構(gòu)的。當(dāng)然蘇州也有其它的名稱(chēng)——姑蘇。所以,不難看出,小說(shuō)的原作者對(duì)這三個(gè)地方是非常熟悉的。
作者寫(xiě)南京,有些不是我們?cè)谧置嫔夏芸吹降摹澳暇倍帧1热,大觀園到底現(xiàn)在在南京哪兒?小說(shuō)里,元春回來(lái)以后寫(xiě)了一首詩(shī),有一句是“芳園筑向帝城西,華日祥云籠罩奇”,F(xiàn)在的隨園確實(shí)是在南京的西邊。那么,這就隱約告訴我們,這個(gè)大觀園實(shí)際是南京的隨園,這個(gè)是有影子的。而到北京附近要找到像大觀園這樣一個(gè)東西,就不大好找了。不過(guò),作者對(duì)北京的生活也是非常熟悉的,寫(xiě)了北京的吉祥庵、興隆街等等。
另外,從《紅樓夢(mèng)》里面,我發(fā)現(xiàn),作者對(duì)南京的熟悉確實(shí)不同一般。我們都知道,南京屬于江淮文化跟吳越文化的結(jié)合區(qū),所以南京既不屬于江淮文化區(qū),又不屬于吳越文化區(qū)。而是江淮文化和吳越文化碰撞交匯的一種產(chǎn)物。雖然我們很多人不一定是南京本土人,但我們能感受到南京有特殊的文化氛圍,它既缺少江南人的那種精明能干,也不具備蘇北人的那種憨厚質(zhì)樸。所以說(shuō),它既吸取了南方人和北方人的優(yōu)長(zhǎng),同時(shí)在某種程度上,也具有這兩種文化區(qū)域的某些缺陷。南京人心態(tài)很好,天塌下來(lái)也不怕,做事情不緊不慢。
在《紅樓夢(mèng)》里面,出現(xiàn)了南京人最喜歡講的口頭禪——“多大事啊”。我也不是南京人,三十年前剛剛到南京的時(shí)候聽(tīng)到這個(gè)“多大事啊”以后,不是非常舒服?傆X(jué)得好像說(shuō)這句話(huà)的人心態(tài)平穩(wěn)得可怕,無(wú)論天塌下來(lái)了,多大事啊。什么是“多大事啊”?就是沒(méi)有多大事,不是大事,沒(méi)有什么了不起的。它是一句老南京人的口頭禪。在翻《紅樓夢(mèng)》的過(guò)程中,在第二十四回,講賈府一個(gè)旁支賈蕓,18歲的小伙子。他為了在賈府找些事情做,居然稱(chēng)賈寶玉為父親。賈寶玉只有13歲,賈云18歲了,他喊他父親。因?yàn)樗麤](méi)錢(qián)啊,要在賈府找點(diǎn)事情,這個(gè)也就不奇怪了。他后來(lái)又想辦法在端午節(jié)從中藥鋪上買(mǎi)了麝香,還有端午節(jié)時(shí)候用的冰片,送給王熙鳳,因?yàn)橘Z府要用。而他送王熙鳳的目的就是要讓王熙鳳聘用他,給他一個(gè)工作機(jī)會(huì)。后來(lái),他找到王熙鳳。王熙鳳一看就知道他的來(lái)意,所以冷笑道:“你們要撿遠(yuǎn)路走,叫我也難說(shuō)。早告訴我一聲有什么不成的?多大事兒。繄@子里還要種花,我正想不出一個(gè)人來(lái),你早來(lái)不就完了。”王熙鳳這幾句話(huà)講得非常具有生活氣息,就好像我們一個(gè)老板跟一個(gè)員工在對(duì)話(huà)。
另外我再舉個(gè)細(xì)節(jié),《紅樓夢(mèng)》里面曾經(jīng)寫(xiě)到南京人現(xiàn)在最時(shí)髦的野菜——蘆蒿。請(qǐng)大家翻開(kāi)《紅樓夢(mèng)》看看,第六十一回,大丫鬟晴雯叫小丫頭到廚房里面去,指明要吃蘆蒿。廚房里面回答說(shuō):“你問(wèn)下晴雯,用雞肉炒呢,還是用豬肉炒?”在那個(gè)年代,大部分老百姓的生活還得不到保障,很多人還在貧困線(xiàn)以下。只有這種大的官僚家庭才能吃蘆蒿,對(duì)不對(duì)?那個(gè)時(shí)候一般的小市民能吃蘆蒿嗎?我們小時(shí)候把蘆蒿作為給羊吃的飼料。我家也住在長(zhǎng)江邊上,旁邊就是江灘,也長(zhǎng)蘆蒿,從來(lái)不吃,只是喂羊喂牛。賈府的統(tǒng)治者們吃膩了魚(yú)肉,因此他們就把目光投向了野味。他們削尖腦袋地要去吃那些新鮮的東西。所以小說(shuō)里寫(xiě)賈府里面能夠把一個(gè)茄子做得那么好吃。
提到茄子,在小說(shuō)里有一處,王熙鳳告訴劉姥姥說(shuō):“這也不難,你只要把才下來(lái)的茄子,把皮刨了,只要凈肉,切成碎釘兒,用雞油炸了,再用雞肉脯子和香菌、新筍、蘑菇、五香豆腐干子和各色干果子都切成釘子,拿雞湯煨干了,用香油一收,外加糟油一拌,盛在瓷罐子,封嚴(yán)了,要吃的時(shí)候用炒的雞瓜子一拌就是了!蓖跷貘P說(shuō)得不緊不慢,劉姥姥搖頭晃腦、搖頭吐舌地說(shuō):“我的佛祖,倒要多少只雞去配它,怪道跑出這個(gè)味兒呢!”在座的各位女士先生也可以回去試一試,按照以上這樣一個(gè)工序去做,做下來(lái)肯定好吃。茄子不是南京特產(chǎn)的東西,而蘆蒿是南京的特產(chǎn),其它地方?jīng)]有。比如到揚(yáng)州、到南通、到安徽蕪湖,這些地方不把蘆蒿作為一個(gè)很好的菜。這一點(diǎn)透露了什么信息呢?作者對(duì)南京了解非常深刻,用時(shí)髦的話(huà)講,這就是一種高度的現(xiàn)實(shí)主義,它不是杜撰的,而是有依據(jù)的。
《紅樓夢(mèng)》里面也有大量的蘇北方言。舉個(gè)典型的例子,小說(shuō)里面有個(gè)叫史湘云的,她把“二哥哥”讀成了“愛(ài)哥哥”,這實(shí)際上不是咬舌;而是儀征和鎮(zhèn)江一帶的方言,儀征和鎮(zhèn)江一帶的人發(fā)“二”發(fā)不出來(lái),他們把后面的“r”去掉了,就發(fā)成了“愛(ài)”。我在儀征工作了三年,所以那邊一些老師會(huì)把“一二三”喊成了“一愛(ài)三”。另外,小說(shuō)里面有兩個(gè)吳方言,一個(gè)叫“打架”,江陰人都說(shuō)“打降”;另一個(gè)是“派頭兒”,實(shí)際是說(shuō)“盼頭兒”。我們講“盼望”的“盼”,“盼女兒”他說(shuō)“派女兒”,“打架”他說(shuō)成“打降”,這兩個(gè)是典型的吳方言。而這兩個(gè)“打架”和“打降”它們之間都是一種雙聲轉(zhuǎn)韻關(guān)系。由此可以判斷,作者是一個(gè)懂得吳語(yǔ)言而非吳語(yǔ)區(qū)的人。所以,有專(zhuān)家根據(jù)這些線(xiàn)索認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》的原稿作者不是只在南京生活10年左右的曹雪芹,而應(yīng)該是另一個(gè)對(duì)南京非常熟悉的人。
作者:沈新林,男,1947年11月生,江蘇如皋人,碩士學(xué)位?既肽暇⿴煷笾形南,畢業(yè)后留校任教至今,F(xiàn)為南京師范大學(xué)中文系教授、碩士生導(dǎo)師。他長(zhǎng)期從事中國(guó)古代文學(xué)的教學(xué)與研究,先后開(kāi)設(shè)過(guò)《中國(guó)古代文學(xué)》、《古代文學(xué)史》、《古代小說(shuō)史》、《明清小說(shuō)研究》、《紅樓夢(mèng)研究》等課程。著有《稗海探驪》、《李漁評(píng)傳》、《徐渭傳》等學(xué)術(shù)著作。