春節(jié)期間,走親訪友,少不了要小酌幾盅,因?yàn),“無(wú)酒不成席”是我們中華民族一個(gè)好客的傳統(tǒng)。因此,千百年來(lái),“燈紅酒綠”這個(gè)詞語(yǔ)我們?cè)跁?shū)籍報(bào)刊上常常讀到。
“燈紅”人人都能理解,可是酒為什么會(huì)是“綠”的呢?
筆者幼時(shí)(建國(guó)前)每年家中都釀酒。那是每年秋天,自家種的一畝多高粱收獲了之后,放酒的朱二師傅就來(lái)了。他將將高粱米蒸熟之后,起鍋置于室內(nèi)蔭涼處讓其發(fā)酵,大約半個(gè)月左右,在見(jiàn)到高粱米上泛起一層淡淡的淺綠色時(shí),再下鍋蒸煮,其蒸汽遇到上邊倒扣的錫制大天鍋,就凝聚為液態(tài),沿錫鍋四邊沿往下流,匯聚到鍋?zhàn)焯,流出?lái)的就是酒?梢(jiàn)那時(shí)酒的釀造是比較粗糙的。這樣的酒中就難免混進(jìn)一些已經(jīng)泛綠的酒糟,而且也不過(guò)濾。這樣的酒倒下來(lái)之后,上邊總是飄著一層淡淡的淺綠色浮沫。這大概就是酒“綠”的來(lái)歷。
正是因?yàn)楫?dāng)時(shí)酒的這層綠浮沫,讓古代的文人愛(ài)屋及烏,在贊美美酒的同時(shí),也愛(ài)上了這層淺綠色的浮沫,于是,就有了“燈紅酒綠”之說(shuō)。其實(shí),古人說(shuō)“酒綠”就是一個(gè)實(shí)指,不僅沒(méi)有貶義,而且還是真心對(duì)酒的贊美。直到清人吳趼人《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》一書(shū)問(wèn)世,“酒綠”才被蒙上一層貶義色彩。“燈紅酒綠”在人們心目中,與“花天酒地”、“醉生夢(mèng)死”、“紙醉金迷”一樣,成了達(dá)官顯貴們生活奢侈、作風(fēng)糜爛的代名詞。