周恩來與剃須理發(fā)
2017/1/9 8:58:58 作者:秦九鳳 閱讀:5100 評論:條
開國總理周恩來十分注重自己的儀容、儀表,那是因為他有良好的家庭教育和在南開學(xué)校讀書時,每天都要面對《鏡子詩》:“面必凈,發(fā)必理……”,以至新中國成立后,他長期擔(dān)任黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人,要經(jīng)常會見國內(nèi)外友人、同志。在這些會見中,他更認(rèn)為,如果自己不刮盡胡子與客人見面就是對客人的不尊重。因此,在日常生活中,理發(fā)、刮胡子是他天天都做的事,從而也留下許多他修面、理發(fā)方面的故事。
他用胡子把特務(wù)騙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)
周恩來在上海領(lǐng)導(dǎo)地下斗爭時,對自己有嚴(yán)格的要求。一是住地經(jīng)常變換,他租住的地方都是自己親自選擇在貧民窟,一般是上、下兩層,有前后門的,而且他在每一地的居住時間最長不超過一個月,短的只住半個月。就這樣,因為他是特務(wù)抓捕的頭號“要犯”,所以還有時被敵特偵知。如去莫斯科出席中共“六大”前,他的住地就已被特務(wù)發(fā)覺了,由于我們“內(nèi)線”的及時通知,周恩來夫婦緊急撤離上輪船,連一些換身衣服等都未能帶走。在作息時間上,周恩來堅持從上午5:00至晚上9:00不出外活動,再就是經(jīng)常變換自己的形象:一會兒長須飄飄的“美髯公”,一會兒白白凈凈的書生,一會兒富商闊佬,一會兒又變成蹬三輪車的馬仔,如此等等。因此在上海敵特密布的情況下,他始終安然無恙,或者說,他雖多次遇險,都能平安履險。
據(jù)被周恩來稱為“可尊敬的敵人”陳立夫晚年在臺灣回憶,顧順章叛變后,告訴特務(wù)們說,周恩來當(dāng)時留著大胡子,并且把周恩來的穿著、裝飾等都具體描繪得一清二楚。所以特務(wù)們在徐恩曾的帶領(lǐng)下直撲周恩來住地。當(dāng)特務(wù)們撲上二樓,見到周恩來燒毀的東西還在冒煙,說明他離開的時間很短,但是特務(wù)們卻什么也沒發(fā)現(xiàn),只得一個個垂頭喪氣地下樓,向徐恩曾回報說什么也沒找到。徐恩曾憤怒地問:你們來的時候什么人都沒看見嗎?特務(wù)答,上樓時好像見到一個青年女子,穿著高領(lǐng)旗袍……可是周恩來是個拖著長長胡子的人……“啪!”徐恩曾打了那個特務(wù)一記響亮的耳光,歇斯底里的吼道,“那女子就是周恩來,快去追!”結(jié)果,特務(wù)們什么也沒找到,只在附近的垃圾桶里找到一雙高跟鞋、一件旗袍和一頭烏亮的假發(fā)。原來,周恩來和特務(wù)照面后隨即就脫了身上女裝,跳上黃包車,走了個無影無蹤。而在那些已經(jīng)喪失人性的特務(wù)們眼里,周恩來的頭顱就是金團(tuán)子、銀錠子,是自己發(fā)財、富貴一生的資本,哪還有心思會想到那個青年婦女是誰呢!?
陳立夫的這番回憶是真是假我們無法查證。但肯定他有說對了的地方:那就是周恩來在地下斗爭時期,確實運用自己胡子的有無等變化和敵人周旋過。
西安事變后,他剪掉了胡須
二萬五千里長征開始后,周恩來就蓄起長須。他有時騎馬,有時步行,行進(jìn)在紅軍隊伍中。每次他爬到山高澗深之處,風(fēng)拂長須,飄然若仙。這樣,周恩來一直到陜北都保持著“美髯公”的形象。因此,他也常被人們稱呼為“美髯公”。
中央紅軍到了陜北之后,必須要站穩(wěn)腳跟、打開局面,讓全國人民了解紅軍當(dāng)時的北上抗日主張。因此,周恩來除了在黨、政、軍、后勤等方面擔(dān)負(fù)著大量工作外,還兼任了一個中共中央東北軍工作委員會主任的職務(wù)。這是一個專做東北軍工作的職務(wù)。經(jīng)過周恩來等的努力,在不長時間內(nèi)就實現(xiàn)了周恩來和張學(xué)良的首次見面與會談。那是1936年4月9日,張學(xué)良由他的部屬五十七軍軍長王以哲將軍陪同,駕飛機(jī)先到洛川,然后到扶施縣(今延安)。周恩來則在李克農(nóng)等陪同下,帶著電臺,星夜從保安(今志丹縣)策馬趕到扶施。在扶施的一所天主教堂里實現(xiàn)了周恩來、張學(xué)良之間歷史性的會見。經(jīng)過通宵會談后,張學(xué)良除了對周恩來的坦誠、人格魅力、反應(yīng)敏捷等留下非常好的印象外,還對周恩來那飄然若仙的胡須也留下了深刻印象,稱周恩來是位“美髯公”。
“西安事變”發(fā)生后,周恩來于1936年12月17日乘飛機(jī)趕到了古都西安。他在飛機(jī)上就琢磨著如何解決西安事變的善后問題:可能會出現(xiàn)哪些情況,朝怎樣的一個后果努力等等。他在考慮這些大事之余也想到,這次到西安,自己是作為我們黨經(jīng)過地下十年斗爭后第一個公開與國民黨、與社會打交道的黨中央領(lǐng)導(dǎo)層代表,如果還留著長胡須,似乎有許多不方便,于是下決心到西安后要把它剃掉。
周恩來一到西安,就由我地下黨員劉鼎安排他先到七賢莊一號休息。這里是劉鼎早就布置的一處秘密聯(lián)絡(luò)處?墒,在七賢莊怎么也找不到一把剃刀,連一把鋒利的剪子也找不到。這時,劉鼎忽然想到和他一起安裝電臺的涂作潮家里有,于是,又陪周恩來一同坐車到涂家去。在涂家低暗的小屋里,涂作潮給周恩來弄來熱水,用保險刀刮胡子。然而,刀片并不好使,周恩來只好先用剪子剪,這才湊合著將臉龐上的大胡子剪光,再用刀片刮了刮,終于勉強(qiáng)將胡子刮干凈。所以,周恩來和張學(xué)良一見面,張學(xué)良不顧許多大事要跟周恩來商量,第一句話卻好奇地說:“‘美髯公’,你的胡子呢?”周恩來笑著回答說:“剃掉了!薄疤上Я。”張學(xué)良還無限惋惜地說。
也就是從1936年12月17日起,周恩來再也未留過他的長胡子了。
“要買老頭牌的”
西安事變后,周恩來不留胡子蓄長須了。可是他的胡子依然長得很快。而那時我們的革命經(jīng)費相當(dāng)短缺。周恩來不能經(jīng)常地到理發(fā)館去修面理發(fā),但也不能任憑胡須旺長,只好自備剪刀和剃須刀,因為他要對自己的胡須經(jīng)常修理。那時市面上已有保險刀售賣,而他的胡子不僅長得很快,且胡茬子又很硬,當(dāng)時只有美國產(chǎn)的“老頭牌”刀片才能將他的胡子刮干凈。所以在很長一段時間內(nèi),周恩來都要買這種刀片用,并且一直延續(xù)用到新中國成立后。
1997年,筆者為紀(jì)念周恩來的百歲誕辰事宜,曾赴京在朝陽區(qū)三里屯原周恩來保健護(hù)士、當(dāng)時剛從中央文獻(xiàn)研究室離休的鄭淑蕓同志那里征集到一副周恩來生前用過的保險刀。鄭淑蕓告訴筆者,這副保險刀的刀片就是老頭牌的,周恩來在延安、重慶和南京都使用過。據(jù)周恩來衛(wèi)士長成元功告訴筆者,新中國成立后,總理曾試著用國產(chǎn)刀片,但因為當(dāng)時質(zhì)量不過關(guān),一個新刀片裝上刀架還刮不清他的胡須,刀口就鈍了。1954年出席日內(nèi)瓦會議時,周恩來于百忙之中還特意讓成元功到日內(nèi)瓦大街的商店里買了一包當(dāng)年由捷克斯洛伐克生產(chǎn)的刀片帶回國以方便他使用。
1958年11月份,周恩來的保健護(hù)士鄭淑蕓和中直機(jī)關(guān)團(tuán)委書記崔長庚同志結(jié)婚。崔長庚同志的胡須長的也比較旺盛,周恩來就將自己使用了20多年的這副保險刀作為祝賀他倆的結(jié)婚禮品贈送給了鄭淑蕓、崔長庚夫婦,為紀(jì)念周恩來的百歲誕辰,這對夫婦應(yīng)邀到淮安為周恩來遺物陳列館(當(dāng)時中央批定的名字,建好后與周恩來紀(jì)念館合并)奠基時將這件珍貴文物捐贈給了淮安,現(xiàn)在收藏在淮安周恩來紀(jì)念館。
“你先來的,就先理吧”
1949年10月1日開國大典過后,北京的中南海成了我們黨中央、政(國)務(wù)院和中央軍委的辦公場所。為了讓在中南海內(nèi)工作的同志節(jié)省時間,政務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局專門在中南海內(nèi)配備了陳姓理發(fā)師傅。這位陳師傅的手藝也很好,只是他做活精、細(xì),特別是給中央首長們理發(fā)時,更是小心翼翼,因此每次他理發(fā)時所耗時間都比較多。
據(jù)周恩來1949~1954年貼身衛(wèi)士韓福裕同志生前對筆者回憶說,1950年春季的一天,他陪周恩來到中南海理發(fā)室陳師傅那里去理發(fā)。周恩來到理發(fā)室時,剛好一位武警戰(zhàn)士坐上了理發(fā)椅。那位戰(zhàn)士一見是總理到了,連忙站起身來說:“總理,您先理吧!”周恩來一見那位小戰(zhàn)士脖子處已經(jīng)圍上了理發(fā)用的白圍裙,就坐到旁邊的一張空椅子上說:“你先來的,就先理吧!
陳師傅一見,馬上給那位戰(zhàn)士理發(fā)?墒,陳師傅花了四、五十分鐘才給那位戰(zhàn)士理好發(fā),給總理理發(fā)時,因為他的胡茬硬,陳師傅又整整用了一個多小時才做完了活。
韓福裕告訴筆者說,總理那次理發(fā)連同等待的時間共用了近兩個小時,這對于一個忙得時間上斤斤計較到分、秒的周恩來來說,實在是太過“浪費”了。于是,周恩來就盡量使用自己的保險刀修面刮胡須,頭發(fā)實在長長了才去理一下。就這樣持續(xù)了一段時間后,他還是感到不方便,總希望能找到一位耗時少一些的理發(fā)師傅。
兩位巨人理發(fā)廳里論韓信
北京飯店是北京一家老牌服務(wù)業(yè)的單位,擁有老北京一流的餐飲服務(wù)人員。該店的理發(fā)師傅朱殿華不僅手藝好,而且耗時少。韓福裕同志告訴筆者,自從總理到朱師傅那兒理過發(fā)后,只要他人在北京,就很少到其他地方理發(fā)了。
1950年9月25日,我國召開第一屆戰(zhàn)斗英雄和勞動模范會議。會議召開地點就在北京飯店。這天早上才七點多鐘,周恩來就在他的衛(wèi)士長成元功、衛(wèi)士韓福裕陪侍下早早來到北京飯店。周恩來在檢查了會場及主席臺上的座次等會務(wù)工作后,抬手看了看表,見離開會還有一個多小時的時間,于是就信步踱到理發(fā)廳,剛好遇上剛剛上班的朱師傅。周恩來隨即坐上理發(fā)椅,利用會前這點時間,請朱師傅幫他修一下面。
北京飯店的理發(fā)廳比較小,已有成元功陪侍在廳內(nèi),韓福裕便用右臂彎兜著周恩來的大衣退到理發(fā)廳的門外,警惕地站在那里。
大約八點半鐘左右的時候,參加會議開幕式的毛澤東在警衛(wèi)人員陪侍下也來到北京飯店。由于此時離開會還有一點時間,毛澤東就背叉著雙手,大步地在飯店里轉(zhuǎn)悠。
據(jù)當(dāng)時在場的韓福裕同志1991年10月在北京西黃城南街家中對筆者回憶說,主席由東往西信步走著。當(dāng)他見到“理發(fā)廳”三個字時,停下腳步端詳著說:“哦,‘理發(fā)廳’,理發(fā)還有‘廳’!表n福裕一見是毛主席,馬上肅然起敬,因為臂彎里兜著總理的大衣,不好行軍禮,只好立正向主席行注目禮。主席的衛(wèi)士長李銀橋一見韓福裕在這兒就向毛澤東介紹說,“這是總理的衛(wèi)士!表n福裕忙挺直身子說:“報告主席,我叫韓福裕,總理在這兒理發(fā)!
韓福裕是山東萊州人,當(dāng)時話又說得稍微快了點,毛澤東沒聽清他的山東口音,隨口又問了一句:“你叫什么名字?”
“是韓信的‘韓’,幸福的‘福’,粟裕的‘!!表n福裕放慢語速,把自己名字解釋清楚。
毛澤東望了望眼前這位身材魁偉的山東大漢說:“你這個名字好啊,包涵了我國兩個大軍事家韓信和粟裕,而且你比他們還幸福!”
毛澤東幽默的話逗得大家都笑了。
外邊的說話聲驚動了心細(xì)如發(fā)的周恩來,他讓朱師傅停下手里的活,戴著脖子下的理發(fā)巾,探身理發(fā)廳門口問:“主席,您有事嗎?”
“我沒事,你化你的‘妝’。”毛澤東邊開玩笑邊轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開。可他剛邁開兩步,就又停下腳步轉(zhuǎn)身向理發(fā)廳里說:“總理,韓信不就是你們淮安人嗎?”“是的,主席,我 老家還有許多有關(guān)韓信的古跡呢!弊诶戆l(fā)椅上的周恩來回答說。
兩位現(xiàn)代偉大的軍事家在北京飯店的小小理發(fā)廳里縱論起我們淮安古代的大軍事家韓信,這是人們沒有想到的一段佳話。
“我現(xiàn)在這個樣子朱師傅看到會難過的”
周恩來在北京飯店那里理發(fā)多了,朱師傅也就基本上掌握和熟悉了周恩來的理發(fā)時間以及習(xí)慣等等。有時時間到了,朱師傅還主動打電話到西花廳,請工作人員便中轉(zhuǎn)告周恩來,以提醒他頭發(fā)該理了?梢哉f,周恩來在理發(fā)剃須上已經(jīng)和朱殿華師傅互相之間形成默契。當(dāng)然,周恩來在中央首長中間有時也會有意無意的夸贊朱師傅,說朱師傅不僅手藝好,而且能節(jié)省時間,一時間,其他中央首長也會到北京飯店找朱師傅理發(fā)。這樣朱師傅就成了給中央首長理發(fā)的一把好手。
令人可笑可悲的是,在那“史無前例”的文化大革命期間,朱殿華這位一輩子只給人理發(fā)的人竟也成了造反派們批判的對象,不僅針對他的大字報鋪天蓋地,說他是個“反動權(quán)威”、“白色剃頭匠”,還奪了他的理發(fā)權(quán),讓他靠邊站。當(dāng)周恩來仍按時到北京飯店理發(fā)時,飯店方只好另指定一位年紀(jì)較輕、且不熟悉周恩來須發(fā)情況的理發(fā)師來接周恩來的活。這位理發(fā)師費了九牛二虎之力就是刮不清周恩來的胡子。結(jié)果自己累得滿頭大汗,手也發(fā)抖了,還是完不成任務(wù),只好就此罷手。周恩來當(dāng)即找來了北京飯店的造反派頭頭和飯店領(lǐng)導(dǎo)談話:
“朱師傅是個理發(fā)師,他技術(shù)好,年輕人(指那些參加造反派的理發(fā)人員)還沒掌握熟練的技術(shù),為什么就要奪朱師傅的權(quán)?”
總理批評了,說話了,北京飯店方面只好“解放”(“文革”中凡是被奪權(quán)、靠邊、罷官的人恢復(fù)了工作就叫“解放”)了朱殿華,還干他的理發(fā)工作。直到周恩來逝世后,朱師傅每每說起這件事,都常常感激得熱淚盈眶。
周恩來生病住院后,都是定期由周恩來身邊工作人員打電話請朱師傅到醫(yī)院病房為周恩來理發(fā)。到了1975年冬天,周恩來病情沉重,常常臥床不起,醫(yī)護(hù)人員已無力回天。他們?yōu)榱藞?zhí)行鄧小平同志“延長生命,減少痛苦”的指示,曾在周恩來的肌體上整整插了17根管子,分別負(fù)責(zé)輸血、輸液、導(dǎo)尿、鼻飼、排液、給氧等等。疾病已把當(dāng)年風(fēng)度翩翩的周恩來折磨得不成樣子了。
到了朱師傅掌握的周恩來需要理發(fā)的時間了,周恩來身邊工作人員也是知道的。他們就問周恩來:“總理,要不要打電話讓朱師傅來理發(fā)?”
周恩來在鏡子里已經(jīng)清楚地看到自己被疾病折磨的面容,一個十分注重自己儀容儀表的人是十分痛苦的。但是,他想到朱師傅給他理了幾十年的發(fā),已和自己有著深厚的情感,如果還讓朱師傅到病房來見到他病成現(xiàn)在這個樣子肯定會難過。于是,他只好對身邊的工作人員說:“我現(xiàn)在病成這個樣子,朱師傅見到肯定會很難過的,就不要讓他來了!
最后一次理發(fā)
周恩來不讓打電話,他身邊人員誰也不能違背他的意愿讓朱師傅來。朱師傅幾次主動打電話也被周恩來身邊工作人員婉然謝絕了,結(jié)果只能一拖再拖。
轉(zhuǎn)眼,1976年元旦要到了,朱師傅又一次想到周恩來這位“老顧客”,再一次托人給解放軍305醫(yī)院周恩來病房捎來口信想要為總理理一次發(fā),好讓他過一個干干凈凈的年。人們把朱師傅的心愿轉(zhuǎn)告給周恩來,但他仍不忍讓朱師傅看到自己病重的樣子而難過,也就沒有同意朱師傅到305醫(yī)院來為他理發(fā)。
1月8日上午9時57分,山河崩裂,天地同悲,周恩來帶著長得蓬亂的頭發(fā)和長長的胡須離開了人世。11時許,周恩來的遺體被從解放軍305醫(yī)院轉(zhuǎn)送進(jìn)北京醫(yī)院一個不大的太平間。直到晚上,才通知北京飯店的朱殿華師傅到北京醫(yī)院最后一次為周恩來理發(fā)。據(jù)周恩來的保健大夫張佐良回憶:
那天,北京飯店高級理發(fā)師朱殿華帶了他的徒弟小卜到醫(yī)院為周恩來理發(fā)和刮臉。這是他們第一次見到重病后的周恩來。他們一進(jìn)門熱淚就奪眶而出,不停地抽泣著。他們絕對沒有想到周總理竟然被疾病折磨成這個樣子:渾身瘦得皮包骨頭,臉頰凹陷,頭發(fā)稀疏蓬亂,滿臉胡須,蒼白的臉上滿是褐色的老年斑點,朱師傅曾為之服務(wù)了幾十載、敬重的、風(fēng)度翩翩的周總理幾乎使他一時認(rèn)不出來,說句俗話:已脫了形!
朱師傅好不容易平靜下來之后,才跟徒弟小卜說,以前,我給總理刮胡子要給他抹幾次肥皂沫,還要用熱毛巾燜幾遍,使胡子軟和了才能把總理的胡子刮下來、刮干凈,F(xiàn)在他走了,就不能用熱毛巾了。如果用熱毛巾一焐,他的皮膚顏色會發(fā)紫,到整容化妝時去不掉,不好看。經(jīng)過朱師傅和小卜師徒兩人的精心剪、刮。周恩來那蓬亂的頭發(fā)和胡須終于整理整齊、干凈了,中央電視臺和中央新聞記錄電影制片廠還都趕來拍了有關(guān)鏡頭。朱師傅這才滿懷哀傷地帶著徒弟小卜一腳高、一腳低地離開北京醫(yī)院停著周恩來靈骨的太平間,結(jié)束了他最后一次為周恩來的理發(fā)。據(jù)筆者上個世紀(jì)九十年代在京奔走期間,多次聽說朱師傅還收藏有少量周恩來的須發(fā),那時事情太多,最終未能見到這位理發(fā)大師。因此,他是否還收藏有周恩來的須發(fā)不得而知。但筆者卻敢肯定地說,伴隨著周恩來到生命最后的周恩來保健護(hù)士許奉生同志確實還收藏著偉人周恩來的兩根眉毛,這也許是句題外話吧。
|