袁鷹原名田鐘洛,1924年出生,江蘇淮安人,當(dāng)代著名的作家、詩人、兒童文學(xué)家、散文家。20世紀(jì)40年代中期開始文學(xué)創(chuàng)作,1945年進(jìn)入上!妒澜绯繄(bào)》,1947年為上!堵(lián)合晚報(bào)》副刊編輯,同年底又任上!缎旅駡(bào)》特約記者,其間寫了很多雜文、散文、小說和詩歌,其中以散文影響最大。建國初期任《解放日報(bào)》記者、編輯,1952年調(diào)北京《人民日報(bào)》,任文藝部編輯、副主任、主任,并為中國作協(xié)第三、四屆理事,四屆主席團(tuán)委員。迄今為止,已出版文學(xué)創(chuàng)作、評論隨筆的集子40余種,散文集、兒童文學(xué)作品多次獲全國性的優(yōu)秀文學(xué)獎(jiǎng)。
袁鷹,曾是我的領(lǐng)導(dǎo),我在他手下工作過多年。他當(dāng)文藝部主任,我是普通編輯。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我們多有近距離的接近,對他的文章和為人,都有過真切的了解。前年他家拆遷,搬到我們這棟樓,與我家相鄰1個(gè)單元,連樓層室號都一樣。我們成了鄰居,住處從未如此貼近。常有訪客找他,錯(cuò)按我家門鈴。
他離休的時(shí)候,我也退了17年。那時(shí),他出版了一本新著《生正逢辰》,拿到10本樣書之后,他給我送了一本。他在扉頁上竟是這樣題款:
榮來肇英兄嫂正
袁鷹敬贈(zèng)
二〇一六年四月
他大我14歲。這題款,分明有友好、客氣的成分在。以往,我和所有同事一樣,都稱他“老田”,他叫我“小鄭”。他給過我一二十本書,在崗時(shí),題款大都稱“同志”;退休后,我漸次被稱為“兄”。10多年前,我們夫妻合著小書《綠竹情紅葉夢》,回送1本向他請教,自此,他但有新著出版,必題我們夫妻名字,并有“賢伉儷哂正”一類客氣詞。此番稱“兄嫂”,就更有熟人老友的味道,也多了點(diǎn)幽默。
袁鷹待人,向來很客氣。對前輩、同輩是如此,對晚輩也如此。他與部下都相處很親切。我們?nèi)缃癯闪私,就更有勝過遠(yuǎn)親之感。他有很多好友和老部下,都是呼之即來,并樂于給他幫忙者。前些年他不慎摔跌導(dǎo)致股骨頸骨折,曾住院幾個(gè)月,終因年紀(jì)大,未能治愈,只能靠助步椅,艱難挪步。適逢某出版社約稿,要他結(jié)集1本散文集。他勉力編集,完成了他自稱“可能是最后1本”集子。剩下一點(diǎn)事,就是編排和打印目錄。他不會(huì)電腦,只好找離他最近的老部下劉夢嵐和我?guī)兔。老田從來不愿麻煩別人,過去連審?fù)甑膱?bào)紙大樣,都不勞編輯來取,而是親自送還給編輯。小劉和我,其實(shí)是義不容辭,并且只是舉手之勞。而他卻不忘這小事,在后記中還記上一筆。
傷痛難為了他。他至今腦清目明,為文沖動(dòng)不斷,無奈腿不做勁,并難以久坐,附身執(zhí)筆更有困難,多少美文佳構(gòu),只能蝸居心底。不久前,他看到一篇文章《“異化”問題的討論和周揚(yáng)的遭遇》,文中插了一張照片,文字說明是“1983年4月8日周揚(yáng)與人民日報(bào)同志交談”。他讀后引起一些回憶,那“人民日報(bào)同志”就是時(shí)任社長秦川和他。他于是寫成一篇1000多字的文章,詳記會(huì)見情況。想必它在他手里攥了多時(shí),最后想起讓我給打印出來。我雖非電腦能手,但敲千把字也是輕而易舉,并且樂于為之。如前所說,老田是不愿輕易麻煩別人的,但我敢說,憑他的為人與人格魅力,他的許多老部下,誰都樂于幫他一把。他其實(shí)是很不甘于歇筆的,就在幾年前他住院安起搏器期間,他還寫了近體詩《病房懷舊(20首)》?上У氖,他能詩能文,如今被傷痛束縛,才情難以從心所欲地展現(xiàn)。
近些年,文友和部下,先后為他張羅過兩次生日宴。一次是2012年,由劉錫誠、馮立三、繆俊杰和郭玲春策劃并運(yùn)作,邀約20多位作家朋友,為他過88歲米壽。劉錫誠兄曾如此介紹:
2012年10月26日,來自人民日報(bào)文藝部、光明日報(bào)文藝部、文藝報(bào)、上海文匯報(bào)文藝部、作家協(xié)會(huì)、中國文聯(lián)的一些離退休老同仁和評論家,聚會(huì)于北京銀泰大廈眉州東坡酒樓,為著名作家、中國作協(xié)前書記處書記、人民日報(bào)文藝部原主任袁鷹先生祝賀米壽。
袁鷹先生是兒童文學(xué)作家、散文家、評論家,20世紀(jì)40年代投身革命,以報(bào)刊編輯記者、作家為職業(yè),50年代初到《人民日報(bào)》工作至離休,在文學(xué)戰(zhàn)線上做出了巨大貢獻(xiàn)。朋友們贊揚(yáng)他的高尚的人品、文品。袁鷹先生在壽誕上講話并答謝。前來參加壽誕的老友有《人民日報(bào)》的繆俊杰夫婦、鄭榮來夫婦,《光明日報(bào)》文藝部的秦晉,《文藝報(bào)》的謝永旺、陳丹晨,《文匯報(bào)》的史中興,中國作家協(xié)會(huì)的邵燕祥夫婦、馮立三夫婦、徐剛夫婦,中國戲劇家協(xié)會(huì)的杜高夫婦,中國文聯(lián)的劉錫誠等。
劉錫誠在致辭中說,伴隨著文藝界思想解放運(yùn)動(dòng)、新時(shí)期文學(xué)的步伐一路走來,袁鷹同志始終走在我們隊(duì)伍的前頭!是我們這一輩文學(xué)人的榜樣和少數(shù)幾個(gè)領(lǐng)頭雁之一。他的人品文品一直受到我們的尊敬。期待他寫出更多更好的作品來!
那天,友情洋溢,氣氛溫馨。雖在米壽之年,袁鷹卻是精神矍鑠,腿腳也還靈便。期待他多出好作品,必能如我等所愿。會(huì)后,我們夫妻捧著那塊馮立三題寫的賀壽詩匾,驅(qū)車直送他家,也把福壽之氣,轉(zhuǎn)送到他的新居。20多個(gè)祝愿,20多份真情,讓袁鷹感到了文壇朋友圈的溫暖。
第2次是2014年10月28日,他90歲生日。還是繆俊杰牽頭,我跑腿負(fù)責(zé)訂購生日蛋糕。意向一出,應(yīng)者踴躍。他的老部下,以至不曾受過他直接領(lǐng)導(dǎo)的“袁粉”,都聞?dòng)嵹s來。也是20多人,在他家客廳里,濟(jì)濟(jì)一堂。報(bào)社同事、“袁粉”錢江,早早就送來一副大紅壽聯(lián):“九秩光翻千里雪,三生筆落萬山秋!睆垖毩趾透邔幩偷氖且环郑骸办V月光風(fēng)”。90歲的朱寶蓁、85歲的姜德明、81歲的丁浪,其余繆俊杰以下一一入席。繆主持,大家自由發(fā)言。
一開始,老田就要求大家不要評功擺好。但“德高望重”“道德文章”“山高水長”“為人楷!边@些詞,還是不時(shí)從人們嘴里冒出來。姜德明說,我們文藝部幾代人,都感謝老田,他無論工作、生活,對我們幫助太多了。徐剛說,老田不僅教我們做編輯,還教我們做人。易凱說,老田是人民日報(bào)的一個(gè)“文化符號”。高寧說,她工作過幾個(gè)單位,在老田手下的那些年,心情最愉快、記憶最深刻。王必勝說,老田人品、文品沒的說,他從不整人。他什么都好,就有一個(gè)缺點(diǎn),“對壞人也太好”,逗得大家都笑。老田是他的研究生導(dǎo)師,說完,他執(zhí)弟子禮鞠了3個(gè)躬。每個(gè)人發(fā)言都很短,幾分鐘,但都發(fā)自肺腑。
老田接著回憶起人民日報(bào)文藝部剛成立時(shí)的往事。他說,他是27歲時(shí),從《解放日報(bào)》調(diào)來的,沒多久就趕上了“兩個(gè)小人物”事件,就是批俞平伯,后來又是反胡風(fēng),從此風(fēng)風(fēng)雨雨不斷。沒想到,一晃這么多年過去了。正說著,88歲的李希凡拄杖叩門。他就是那“兩個(gè)小人物”之一。近兩個(gè)小時(shí)的活動(dòng),又一次帶著同仁的真誠祝愿,連同那蛋糕蠟燭,喜慶明亮,同時(shí)融進(jìn)賓主的心中。賀壽盛況,張寶林撰文,刊于《新民晚報(bào)》。
我其實(shí)也有一事想說,因?yàn)槿硕嗖宀簧显挕?983年,我因愛人工作單位離家遠(yuǎn)等個(gè)人原因,請調(diào)到中國文聯(lián),參與草創(chuàng)中國文聯(lián)出版公司。我向老田陳述原因,并把請調(diào)報(bào)告呈交給他。他理解我的家庭困難,并表示同意。過了幾天,他召集文藝部全體,為我舉行歡送會(huì)。純屬個(gè)人原因,本來無由開這樣的會(huì),他想必是要給我留一個(gè)好念想。熱情的會(huì)議氣氛,讓我感動(dòng)不已。那天晚上,我在家里憑窗而望,忽然感嘆:我怎么說走就走了呢?我其實(shí)無限留戀文藝部這個(gè)集體。
2011年,報(bào)社評選優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,他是離退休干部局推薦的人選。評語說:
田鐘洛同志離休多年,雖年邁體弱但他離而不休,多年如一日的默默地為社會(huì)作貢獻(xiàn)。作為一個(gè)老黨員,他立場堅(jiān)定,旗幟鮮明,堅(jiān)決擁護(hù)黨的各項(xiàng)方針政策。他撰寫的多篇文章,頌揚(yáng)黨的改革開放成果,弘揚(yáng)樂觀向上精神。他樂于奉獻(xiàn),積極參與各項(xiàng)社會(huì)捐助活動(dòng)。在社會(huì)上他關(guān)心愛護(hù)青少年學(xué)生,為他們捐書授課,在家里他照顧身有殘疾的女兒任勞任怨。體現(xiàn)了一個(gè)共產(chǎn)黨員的高尚思想品德。
在報(bào)社,他是口碑最好的老人之一。當(dāng)選優(yōu)秀共產(chǎn)黨員,也是眾望所歸。
就在2016年慶祝中國共產(chǎn)黨建黨95周年之際,報(bào)社舉行“雙優(yōu)一先”表彰活動(dòng),他再次被評選為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。
5月27日,一大不幸降臨到他家——袁鷹夫人吳蕓紅老師逝世。我得到消息時(shí),已過了3天。我與繆俊杰、王必勝相約,前往他家慰問?蛷d里掛著吳老師遺像,在肅穆的氣氛中,我們向遺像行了3鞠躬。之后老田沉重告知,喪事已料理完畢。此前沒發(fā)通知,一切從簡。我深知,老田其實(shí)很沉痛。他們風(fēng)雨相依六七十年,相濡以沫,不離不棄,堪稱模范。他書稿的最后1篇,《濡沫相依古來稀》,回顧了他們的相識(shí)相知和相愛的故事和細(xì)節(jié),略述了他們的坎坷經(jīng)歷,和為孩子而承受的沉重心情,也表達(dá)了對未來的真情。一種高尚的情懷,讀來讓人動(dòng)情。
吳老師是一位很有革命理想,很能干又很有成就,而且口碑很好的人。她在初中時(shí)就投身黨領(lǐng)導(dǎo)下的抗日活動(dòng),后來獲得過多種全國性的榮譽(yù)稱號。作為《少年報(bào)》總編輯,“文革”中自然也挨過整,也蹲過牛棚。他們戀愛時(shí)沒怎么浪漫過,一起走路時(shí)話都不多。年到古稀時(shí),老田卻忽有情詩萌生。1990年他們結(jié)婚40周年時(shí),老田寫過一首詩:
還記結(jié)縭日,悠悠四十年。
風(fēng)霜同攜手,哀樂總相牽。
留得丹心在,何愁白發(fā)添。
今生情未了,再續(xù)后生緣。
他尤其不忘他被勒令蹲牛棚的當(dāng)天,他被限制行動(dòng)不許回家。他于是打電話到家里,讓老吳送衣物和洗漱用品來。他打開包袱一看,里面藏著四盒前門牌香煙。他大為感動(dòng)。原來他平時(shí)不抽煙,只有煙客來訪時(shí),他陪著抽一支半支。她知道有“棚友”愛抽煙的,也是想讓他寫交代材料時(shí)解悶。她特意給他買煙,愛意深深。他捧著香煙,心中一熱,愣了好久。
吳老師老年多病,感到像活受罪,常有頹喪情緒。最讓她牽腸掛肚的,是身邊的殘疾女兒。許多年以前,她就不止一次對老田說:“我走了,你再去找一個(gè),只要能把孩子照顧好,我就放心了。”她比老田大兩歲。老田總是連聲阻止,不讓她說下去!拔倚闹幸部偸窍耄耗闳羰怯谐蝗障茸吡耍疫能遇到第2個(gè)嗎?那是絕不可能的,今生今世只有一個(gè)!”讀此真情表露的文字,深感老人愛的深沉。
我問過老田:“老吳讀過此書和此文嗎?”老田說:“讀過。《濡沫相依古來稀》是十六七年前寫的!蔽艺f:“很好!老吳走得無遺憾了!
(作者系《人民日報(bào)·海外版》神州文藝副刊主編)